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Par F.A.D

Nadim Asfar est plus qu’un photographe et vidéaste : un 
explorateur de topographies mentales, un quêteur de 
sens dont les images retiennent l’épaisseur éphémère 
du monde et du temps. Ses épreuves émouvantes ont 
été exposées  à Paris Photo, au New Museum de New 
York, au Kunst Werk de Berlin et au FID de Marseille.A 
Beyrouth, la première partie de son projet Expérience de 
la Montagne, intitulée « Where I end and you begin » est 
visible à la galerie Tanit jusqu’au 5 aout 2016
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Certes ce sont des paysages. Avant 
même d’avoir lu le très beau texte 
de l’artiste qui accompagne cette 
promenade magique dans la montagne 
libanaise, on perçoit ce qu’il nous 
donne à ressentir à travers la majesté 
de ces lieux miraculeusement vierges, 
propriété de l’espace, du ciel et du 
temps. On y entend le silence qui 
couvre les bruits du vent et de la faune 
invisible qui les habite. On y perçoit 
cette inquiétude diffuse au cœur même 
de la paix qui en émane. « Ici, tout 
est poétique. Ici, tout est politique 
», constate l’artiste. Il explique cette 
dualité par la nature même des 
paysages qu’il interroge et fixe avec 
son objectif : « Partout, des zones 
militarisées, des frontières dangereuses, 
des lieux interdits d’accès. Telle région 
est chrétienne, l’autre musulmane, 
ici l’armée, ici la Syrie (…) Les gens 
sentent bien que je cherche quelque 
chose et que je ne suis ni un touriste, ni 
un promeneur ». 

A la croisée de l’histoire et de la 
géographie
Marqué par son passage, de 2011 à 
2014, à l’Ecole des Hautes Etudes 

en Sciences Sociales à Paris où il 
étudie l’art et le langage, Nadim 
Asfar a commencé sa formation en 
photographie à l’Alba, à Beyrouth, 
puis à l’Ecole Nationale Louis 
Lumière. Un parcours intense qui 
imprime à sa démarche artistique, 
par delà la technique, une densité 
à la croisée de la philosophie, de la 
poésie, de l’anthropologie et de la 
géographie. Pour ce quadragénaire 
qui entame chacun de ses projets à la 
manière d’un journal intime, l’œuvre 
photographique est un moyen de 
documenter aussi bien une identité 
complexe, en l’occurrence celle de son 
pays, le Liban, que de conserver ce qui 
risque de ne plus jamais être pareil, 
à peine le cliché tiré. Une obsession 
qui vient de l’enfance, dans un pays en 
guerre. Très vite il prend conscience de 
l’éternelle dualité de l’histoire et de la 
géographie, la première tumultueuse 
et instable, la seconde impassible et 
pérenne : « Lorsqu’enfant j’émergeais 
de longs séjours en sous-sol, à 
l’abri des bombardements, (…) me 
parvenaient avec la même puissance 
que le désastre, la progression de la 
saison, le temps qu’il faisait, le paysage 
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qui était toujours là, les jasmins qui 
avaient continué de fleurir ». 

« Je n’arrivais plus à quitter la forêt »
Né en 1976, Asfar a quinze ans quand 
la fin de la guerre est officiellement 
déclarée. Il visite pour la première 
fois la forêt des cèdres, territoire 
qui lui était jusque là interdit, sinon 
inaccessible. Il demande à son père de 
lui acheter un appareil photo. « C’est 
comme ça que j’ai commencé à faire 
de la photographie, en découvrant 
cette autre dimension du territoire ; 
en le dévorant plutôt, raconte-t-il. Ma 
mère me demandait à quoi pouvaient 
servir toutes ces phots de la même 
chose, qu’une ou deux suffiraient », 
mais, dévoreur insatiable, le jeune 
homme émerveillé ne veut « laisser 
échapper aucune possibilité ». « Je 
n’arrivais plus à quitter la forêt », se 
souvient-il : « Dans la répétition, il y 
a toujours une différence. Le sens de 
ce que je faisais m’était évidemment 

étranger. Sans m’en rendre compte, 
c’est dans ce même mouvement que 
j’ai photographié les montagnes, ces 
dernières années ». 

Conserver les montagnes
« L’art conserve, et c’est la seule chose 
au monde qui se conserve », écrit 
Deleuze. Partant de cette conviction, 
Asfar se dit qu’il y a « des images 
à faire au présent, il y a l’urgence 
d’aller sur le terrain et d’affronter le 
risque que le paysage me redevienne 
inaccessible. Mon impulsion est 
à la fois romantique et agressive, 
amoureuse et combattive (…). Il y a 
du désir et il y a à la fois un processus 
de deuil ». Dès lors, il n’a de cesse 
d’arpenter le Liban du Nord au Sud 
et le long de la frontière orientale. 
Chaque lieu photographié est punaisé 
sur une carte satellite. Les marques 
jaunes se superposent au point de 
former une tache dont les détails 
sont laborieux à distinguer. Du mont 

Sannine à Jabal Moussa, des cèdres de 
Jaj à Laqlouq, de Aqoura à Qobaiyat, 
de Jabal el Cheikh au lac de Qaraoun, 
de Danniyeh à Chebaa, de Aïto à 
Dlebta, de Hardine à Becharreh, à la 
Vallée sainte, à Jabal Makmel, au Mont 
Hermon, la montagne se transforme 
devant son objectif en respiration 
tellurique. On sent sa pulsation qui fait 
vibrer le ciel autour. Vue de la mer, 
la ligne de crête est un long dialogue 
entre formes et silhouettes familières. 
« Est-ce que c’est ça, le Liban ? » 
lui demandent les gens, en voyant 
ses images. Quand à l’artiste, il se 
demande s’il est possible de libérer « le 
paysage » du « pays ». Ne lui faudra-t-il 
pas, pour cela, se libérer lui-même du 
pays inscrit en lui ? D’où le titre de ce 
volet inscrit dans son Expérience de la 
Montagne : « Where I end and you begin 
». Se tenir à distance pour permettre 
au paysage d’exister en soi, libre de la 
subjectivité de celui qui l’observe, fut-ce 
pour le conserver. Ph
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Qobaiyat (120x87cm).

De haut en bas: Dlebta (120x87cm)

Qornet el-Kaff / Sfireh, Danniyeh (120x87cm).
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