Shafic Abboud

(Liban 1926 - Paris 2004)

. Cette infinie jouissance 4 I'idée de peindre.
Je vais 2 mon atelier avec un grand désir. J'entre et regarde avec la délectation de 'amoureux
ainsi que les frayeurs.*

- On ne peut pas programmer & l'avance une toile. Moi, je
narrive pas a concevoir une toile finie dés le départ. Clest dans
Paction quelle se fait, quelle s’épaissit petit 2 peti.

- Ce que je fais aujourd’hui rejoint un peu ce que javais fait en
47-48. Je me vois retourner petit 4 petit a ce que je faisais spon-
tanément, sans aucune science. Peut-étre qu'au cours des années
on retrouve |'enfance de plus en plus. On retrouve une expression
plus spontanée, plus directe, tout en cachant une science cer-
taine. Avant, elle éuait inconsciente. Actuellement, j’ai conscience,
jai envie de devenir un conteur. mmangage

_de la peinture.

- J'avais une grand-mere qui était la conteuse du village. Peut-
étre ¢a vient d'elle. Mais clest un terrain qui devient glissant ;
je me méfie. Quand méme, jai vécu ici, jai participé a toutes
les expériences de I'aventure picturale parisienne. Les origines, je
préfére les garder la ou elles sont et pas trop y toucher.

- La toile est finie quand elle a sa peau, sa vraie peau. La ce
sont des dessous que je suis en train de mettre et, petit 4 petit,
elle va se faire. Moi, jadore les toiles a ce stade-la. Parce que I,
on sent quelles vous appellent, qu'elles attendent quelque chose.
Clest excitant. Le matin quand jarrive, jaime voir une toile dans
cet état-la.

- Il'y a quantité de toiles qui sarrétent en route et qui sont fou-
tues. Moi, je me méfie d'une toile qui n’appelle plus, qui nattend
plus. Mo, jai des relations avec mes toiles comme avec des étres
humains. Il y a celles qui sont en attente, qui vous sont ouvertes,
et d’autres qui se ferment. Toutes les astuces du monde ne peu-
vent plus rattraper une toile qui chavire.

- Iy a des périodes ot on a envie de travailler sur de grandes
surfaces et d'autres périodes ot j’ai envie d’étre assis 4 faire des
petites choses. Et clest délicieux, parce qu'il y a un rapport tout
a fait différent entre une petite surface, que ce soit un papier ou
une petite toile. Clest un état qui peut durer une, deux semaines,
ot je ne fais que de petites choses, qui ne sont pas nécessaire-
ment des esquisses pour des grandes. On ne travaille plus quiavec
le poignet. Tandis que les grandes toiles, cest des périodes ex-
plosives ol la gesticulation, la danse, ol le corps tout entier
participe. Clest une chose trés intime, susurrée, murmurée.

- Je nai pas de vrais maitres, mais c'est des gens chez qui jai
pris beaucoup : Cest Bissiere, Bonnard aussi. La lumiére et I'espace
: sy :
sont deux données fondamentales de sa peinture. Clest pas un
peintre intime comme on dit avec mépris. Clest un trés grand
bonhomme.

- Il y a dans la genése de chaque toile un déclic visuel venu
d’'un événement vécu. Pourquoi choisir I'un ou lautre des
moments de la vie quotidienne ? Cela pour moi reste mystérieux et
les raisons de mon adhésion inexplicables. Peindre revient

en somme A raconter une histoire, mais mon langage est la

peinture et tout se joue et se détermine sur la toile et dans e faire.
I toile est terminée quand, a travers tous les tatonnements,
le choc initial est restitué et la vie retrouvée. En somme, plus
javance et moins je sais ce quest la peinture. (Octobre 1978)

- Ce qui est le plus difficile a faire admettre, cest que la pein-
ture n'est pas une réflexion sur un objet, mais un vécu, un faire.
Le premier jour quon a tracé une ligne, posé une couleur sur une
surface, on est impliqué, et I'interrogation du peintre tourne au-
tour de ce fait premier. Dot la vanicé de croire a I'intervention
quelconque chez le peintre de théories proposées de I'extérieur.

(Sans date)

- Le peintre est amoureux fou de ce qu'il cherche (et donc
ne connait pas). (Sans date). Cette infinie jouissance 3 I'idée
de peindre. Je vais & mon atelier avec un grand désir. J'entre et
regarde avec la délectation de I'amoureux ainsi que les frayeurs.

(Mars 1982)

- Ne sarréter que lorsque la couleur et Ja lumiére coincident. La
couleur je n'y échapperai pas, cest une fatalité, cest ma narture :
mes yeux ont dii éure & jamais éblouis. Le choc de deux couleurs
provoque la lumiére. Vraie ou fausse, cette « théorie »( ?) me fait

peindre. (Mai 1982).

* Le premier groupe de réflexions de Shafic Abboud est tiré
de son Entretien avec Michel Chapuis, diffusé dans 'émission
Le Pont des Arts, sur France Culture, le 7 juiller 1979. Le second
groupe est tiré des cahiers dans lesquels Iartiste notait ses
réflexions et ses observations techniques.



