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INTRODUCTION  
 

Quand on les chasse de l’écrit, elles se réfugient dans l’oral. Quand on les 
efface de la mémoire, elles habitent l’inconscient. C’est ainsi que l’oubli des 
guerres du passé a produit le retour du refoulé : lorsqu’en 1975, Beyrouth 
devient elle-même le théâtre d’une violence qui se renouvellera pendant plus de 
quinze ans, certains diront que la guerre a éclaté pour exécuter sa propre 
vengeance. Beyrouth aura peut-être payé le prix de son amnésie1.  

Si les mots d’Elias Khoury résonnent aujourd’hui plus que jamais, 

c’est parce que les Libanais sont pour une nouvelle fois sur le point de payer 

le prix de l’amnésie de la guerre de 1975. 

A la complexité de l’Histoire de ce pays s’est rajoutée une période meurtrière 

de 15 ans dont l’historiographie est loin de faire consensus. Si la mémoire 

libanaise de par sa constitution originelle est multiple, la guerre a contribué 

à la fragmenter davantage. Mémoires individuelles et communautaires se 

heurtent à la constitution d’une mémoire collective et rendent impossible 

tout regard objectif sur cet « événement », pourtant crucial de l’identité 

libanaise. De plus, à l’issue de la guerre en 1991, au lieu de mobiliser de 

manière constructive la mémoire de la guerre au service d’une réconciliation 

civile, les dirigeants ont opté pour une alternative plus radicale, celle de 

« clore définitivement les dossiers » de la guerre en décrétant une loi 

d’amnistie. 

L’après-guerre s’est donc caractérisé par une amnésie collective, tournée à 

l’avantage des politiciens et des citoyens traumatisés, percevant dans l’oubli 

un bon moyen d’envisager l’avenir, or quel avenir si le passé est tu ? Qu’est-

ce qui justement pourrait empêcher une réminiscence de la violence si ce 

n’est l’acte de remémoration ? 

Seule la sphère intellectuelle et artistique a su présager les dangers d’une 

société manipulée par la mémoire et mobiliser dans l’art et la culture les 

éléments collectifs de celle-ci. Elle est ainsi devenue un enjeu culturel de 

taille autour duquel se cristallise la majorité des créations artistiques 

récentes au Liban. 

                                                 
1 Elias KHOURY, « Miroir brisé », dans La brulure des rêves, Jade Tabet (dir.), Paris, Autrement, 
2001, p. 61. 
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La guerre israélo-libanaise de Juillet 2006 et l’effervescence culturelle qui en 

a suivi ont contribué à ébranler l’amnésie collective, en prouvant d’une part 

que l’histoire peut se répéter et d’autre part l’importance de sauvegarder 

dans le champ de l’art les traces de la guerre.  

Aux artistes libanais travaillant sur la guerre de ’75-’90 se sont rajoutés 

d’autres, constituant ainsi une véritable veine artistique libanaise, celle des 

« artistes de la mémoire ». 

Ceux-là ont par le biais de leurs productions lancé le débat autour de la 

question de la mémoire et contredit ceux pour qui « le travail sur la mémoire 

de la guerre ne peut se faire qu’au prix d’un nouveau conflit. » 

 

Le questionnement central de cette étude, formulé par un chiasme, dénote 

la complémentarité plus qu’étroite qui existe entre le champ culturel et le 

travail de mémoire : 

La mémoire de la guerre du Liban quel enjeu pour la culture ? La culture 

quel enjeu pour la mémoire de la guerre du Liban?  

Pour y répondre nous verrons de quelle manière et dans quelle mesure 

les artistes et les intellectuels contribuent à la constitution d’une 

mémoire collective. 

 

Ainsi, afin d’écarter dès le départ toute tentative qui viserait à condamner ce 

travail au nom d’une légitimation de l’oubli, la première partie défendra la 

nécessité du travail de mémoire dans le cas particulier du Liban. Cela en 

dressant un rapide état des lieux de l’ampleur de l’amnésie collective et en 

s’appuyant sur les travaux théoriques de sociologues, historiens et 

philosophes qui ont débattu la question de la mémoire, son rapport avec 

l’histoire et son interaction avec l’oubli. Nous démontrerons, malgré la non-

écriture de l’histoire et contre le postulat justifiant l’amnésie, qu’une 

mémoire collective existe. 

 

La deuxième partie illustrera cette affirmation en étudiant le chantier 

artistique et culturel de la mémoire entamé depuis la fin de la guerre, par 

des exemples précis de démarches et de travaux menés par des artistes. 

Nous verrons dans quelles mesure la guerre de Juillet 2006 a nourri le cercle 

des « artistes de la mémoire » pour enfin constater que les travaux 
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artistiques, malgré leur évocation d’éléments communs, ne peuvent tendre à 

constituer des cadres sociaux de la mémoire collective à cause du caractère 

restreint et homogène du public qu’ils mobilisent. 

 

Afin de résoudre ce problème, la troisième partie soulèvera le débat de la 

politique de la mémoire notamment dans sa préoccupation des lieux de 

mémoire, des monuments et des commémorations. Nous prendrons 

quelques exemples de l’application de ces politiques afin de constater 

l’unicité de chaque expérience et souligner l’obstacle d’une telle entreprise 

au Liban. L’allusion au débat contemporain concernant le patrimoine et le 

monument alimentera notre proposition d’une politique de la mémoire 

adaptée à la conjoncture libanaise.  

Celle-ci se distinguera dans sa redéfinition de la notion du « monument » et 

dans sa position entre une politique de la culture d’une part et une politique 

de la ville d’autre part. Définie par l’intervention d’artistes dans la ville, ou 

par l’art dans l’espace urbain elle visera doublement à vivifier la notion 

désuète du monument et à élargir le public de l’art et de la culture jugé 

aujourd’hui trop restreint pour évaluer l’impact du chantier artistique de la 

mémoire. L’œuvre d’art dans l’espace public constituera ainsi un véritable 

cadre social de la mémoire et peut-être déclenchera cette fois, à l’échelle 

nationale, le processus de remémoration. 

 

Livrant une interprétation de la situation politique actuelle au Liban en 

révélant une des sources du conflit, cette étude visera à proposer une issue à 

l’amnésie par le biais de l’art et la culture, et à démontrer que « la mémoire 

ne cherche à sauver le passé que pour servir au présent et à l’avenir » ; 

comme l’a prescrit Le Goff « Faisons en sorte que la mémoire collective serve 

à libération et non à l’asservissement des hommes »2. 

 

En guise d’avertissement au lecteur … 

Lorsqu’il est question de la « mémoire de la guerre », c’est de la guerre 

de’75-’90 qu’on nommera aussi « la guerre du Liban » qu’il s’agira. Cette 

recherche porte quasi-exclusivement sur la mémoire de cette dernière, 

hormis les quelques références explicites faites à la guerre de Juillet 2006. 

                                                 
2 Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, Coll. Folio Histoire, 1988, p. 177 
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Les « artistes de la mémoire » et les institutions culturelles cités en 

deuxième partie ne constituent évidemment pas la totalité de la sphère 

artistique et culturelle œuvrant pour la mémoire. Le choix a été opéré dans 

un souci de faire apparaître une diversité au niveau des disciplines 

artistiques et des démarches poursuivies. La littérature a été 

intentionnellement écartée des productions artistiques et culturelles 

étudiées ici en raison de l’abondance des œuvres littéraires renvoyant à une 

mémoire collective de la guerre. Celles-ci mériteraient à elles seules une 

étude plus approfondie. La chanson a été également écartée de l’analyse, 

toutefois nous pouvons songer aux travaux de Ziad el Rahbani et 

particulièrement à ses comédies musicales. 
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Choix du sujet et méthodologie… 
 

Ayant vécu au Liban de 1985 à 2003 (19 ans), j’ai observé le passage 

illusoire à « l’après-guerre », et palpé l’amnésie collective flagrante dont il 

est question dans ce pays.  

L’absence de transmission et d’Histoire m’a amenée à constituer par moi-

même, puisant dans ma mémoire individuelle, donc mon vécu, mais surtout 

dans les représentations qui m’étaient données à voir lors de manifestations 

culturelles, ma mémoire de la guerre. 

A peine cette dernière a été mise en toile de fond, que l’histoire nous a en 

quelque sorte rattrapé, l’offensive israélienne de l’été 2006 sur le Liban dans 

sa capacité à faire surgir en l’espace d’une nuit des images que l’ont croyait 

oubliées, m’a poussé à observer avec minutie la réaction de la sphère 

culturelle et artistique et à participer parfois à sa mobilisation. 

 

Quelques études ont porté séparément sur la guerre du Liban, les 

conséquences de l’amnésie, les artistes libanais, mais aucune étude n’avait 

encore exploré les liens très étroits qui existent entre la mémoire de la 

guerre et l’art, et encore moins la problématique de la conception d’un 

monument urbain pour la mémoire. 

Il y avait donc dans l’engagement des artistes, un potentiel unique à 

exploiter afin de prouver, la capacité de l’art à aborder la mémoire de la 

guerre malgré l’absence d’une histoire officielle.  

 

En complément des recherches bibliographiques qui m’ont permis de me 

familiariser avec le cadre théorique concernant la mémoire et le monument, 

ma recherche s’appuie surtout sur une expérience menée sur le terrain. Ma 

maîtrise de ce dernier (la sphère culturelle libanaise, et l’après-guerre) m’a 

autorisée à pousser loin mon analyse, chercher des subtilités qu’une 

personne non libanaise n’aurait pu observer, mais surtout à considérer 

l’homogénéisation du public de la culture et son caractère restreint au Liban 

comme un postulat fondé sur une très bonne connaissance du terrain. Le 

justifier de manière scientifique relèverait d’un travail ambitieux. Néanmoins 

il m’a fallu écarter les prénotions, me distancier par rapport au sujet de 
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recherche et opérer un véritable travail de réflexivité afin de mettre de côté 

mon engagement personnel contre l’amnistie et l’amnésie qui l’a suivie. 

 

Un séjour de 40 jours sur le terrain entre décembre 2006 et janvier 2007 m’a 

permis de mener une observation participante. J’ai entre autres, sillonné les 

administrations, fréquenté tous les événements culturels faisant appel d’une 

manière ou d’une autre à la guerre du Liban ou la guerre de Juillet 2006 mais 

surtout réalisé 24 entretiens semi-directifs avec 14 artistes, un sociologue, 

une urbaniste, un historien, un attaché culturel, un journaliste, un écrivain, 

la présidente du Comité des Disparus, et trois directeurs d’institutions 

culturelles. Un carnet d’entretiens a été tenu et six de ces entretiens ont été 

filmés. 

J’ai également effectué un séjour de trois jours à Berlin avec certains de ces 

artistes travaillant sur la mémoire dans le cadre d’un événement culturel 

2732 KM FROM BEIRUT organisé par le Hebbel Theater et dédié à l’art libanais. 

Le débat sur la mémoire a servi de fil conducteur à la programmation 

artistique qui était ponctuée de conférences avec les artistes sur la question 

du deuil, de la latence et de la reconstruction. 

Une petite enquête par questionnaire (3 questions ouvertes) a été réalisée 

au sein d’une classe d’étudiants à l’Académie Libanaise des Beaux Arts de 

Beyrouth sur un échantillon de 39 personnes âgées entre 18 et 22 ans, donc 

n’ayant pas vécu la guerre de ’75. Ces données ont été exploitées de manière 

quantitative et qualitative, pour illustrer un argument dans la troisième 

partie.  

 

L’évolution quotidienne de la situation politique et sociale au Liban et sa 

dégradation progressive ont modifié plus d’une fois le contenu de cette 

recherche. Brandissant le slogan de la réconciliation nationale, les dirigeants 

semblent ne trouver aucune issue, la constatation de cette réalité et sa 

lecture de plus en plus fréquente dans les journaux, a redoublé ma 

motivation de témoigner qu’une issue pourrait résider dans l’art tel qu’il est 

véhiculé par les artistes de la mémoire, dans sa capacité à nous toucher, 

nous émouvoir et susciter des questions.  

Nous nous tiendrons loin d’assigner à l’artiste des fonctions civiques et 

politiques, cependant nous démontrerons, notamment par le biais de 
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l’intervention artistique dans l’espace urbain, que l’art peut aller dans le sens 

d’une utilité et d’une cohésion sociale.  
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1 AMNESIE LIBANAISE ET THEORIES DE LA 
MEMOIRE : ETAT DES « LIEUX »  

 

C’était un pays sans histoire que certains comparaient jusqu’aux années 
soixante-dix à la côte d’Azur et même à la Suisse. Puis en 1975, qui n’en était 
pas moins le pays le plus compliqué qui soit d’un point de vue confessionnel, a 
cessé de faire semblant. Il en a résulté une guerre civile de plus de quinze ans. 
Elle a ravagé la ville, chacun de ses quartiers, sans exception. Elle a laminé 
pour longtemps la psyché de ses habitants. Ces Libanais, qui ont quand même 
le talent de continuer à faire semblant de rien, qui refusent souvent d’entendre 
que ce sont eux les auteurs de cette guerre. Le Liban n’a pas de chance, 
puisqu’aucun Libanais ne voudra admettre qu’il a fait la guerre, avec ses 
mains, avec sa kalachnikov, avec sa fratrie, avec son clan, avec son silence, 
avec son aveuglement. C’était un pays sans histoire, ensuite un pays qui a fait 
l’actualité, tous les jours, avec un acharnement qui frôla la folie pure. Puis // 
cut // c’est devenu, par lassitude d’une guerre dont tous avaient fini par oublier 
le prétexte, un pays en paix. Et comme l’oubli engendre l’oubli, qui est sa 
meilleure compagne, le Liban a compris la paix sous la forme d’une piqûre 
d’amnésie. Vivre en paix c’est oublier la guerre, oublier qu’il y a eu les 
kalachnikovs. On dit dormir en paix1. 

 

 

1.1 L’amnistie-amnésie  
 

1.1.1 Quel nom à la guerre ?  

« Et si […] on se contente de s’exprimer par allusions, comme c’est souvent 

le cas lorsqu’on évoque la guerre du Liban, comment éviter le piège de 

l’euphémisme, de ce langage timoré qui ne fait qu’égrener lieux communs et 

banalité ? »2  

Commençons par nommer ce dont il s’agira en partie dans cette étude : « LA 

guerre libanaise de ’75-’90 » alors que la Fondation Libanaise pour la paix 

civile permanente recense 23 conflits locaux et régionaux ou internationaux 

durant cette période ? La guerre « civile » libanaise alors qu’elle n’est qu’en 

partie civile ? « La guerre des autres sur notre territoire » comme la définit 

                                                 
1 Philippe AZOURY, « Danielle Arbid machine », Libération, 21.03.2001. 
2 Amin MAALOUF, « Les figures de l’absence » dans Jade Tabet (dir.),op. cit,, p. 17. 
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l’expression audacieuse très fréquemment employée ? Les « événements » 

avec ou sans précision de la date, sachant que cette appellation grossière 

vide de sens est la plus utilisée par les Libanais dirigeants compris ? La 

« Grande guerre » car elle a duré quinze ans en référence aux autres 

« petites » guerres antérieures ou plus précisément postérieurs à savoir celle 

de Juillet 2006, qui était une guerre israélo-libanaise et qui n’a duré que 34 

jours ? Le caractère « innommable » de cette guerre, du moins pas de 

manière unanime, n’est qu’un aspect de sa complexité. Pour un but de 

clarification « la guerre de ’75-’90 » ou simplement « la guerre du Liban » 

sera ici employé, de manière consciente des limites d’une telle appellation. 

Constituée de plusieurs phases, cette longue période historique meurtrière 

est composée de plusieurs tournants ponctués, par des périodes d’accalmie3. 

 

1.1.2 L’après guerre ?  

« Clore les dossiers » (teskir el malafet) et « Ni vainqueur, ni vaincu » (la ghalib la 

maghloub) sont les deux devises politiques qui traduisent le mieux l’état de 

l’après-guerre libanaise. 

Les horreurs perpétrées pendant quinze ans sont monstrueuses, exécrables, 

écœurantes, établir un bilan des pertes de notre guerre en trois lignes, c’est 

se mettre du côté de ceux qui appliquent le réductionnisme pour manipuler 

notre mémoire. L’artiste libanaise Nada Sehnaoui dont nous étudierons plus 

longuement le travail, a dans une série de peintures intitulées Lebanese War 

statistics reproduit à profusion la phrase parue dans le quotidien français Le 

Monde en 1990, réduisant la guerre du Liban à : 150.000 morts, 200.000 

blessés, 17.000 disparus, 3641 voitures piégées…  

Cette guerre interminable semble d’ailleurs ne pas être terminée, les 

tensions politiques du moment, avec les séries d’attentats à la voiture 

piégée des années 2005 et 2006, la guerre israélo-libanaise de l’été 2006, la 

division actuelle du gouvernement et la situation du pays n’annoncent pas 

de jours meilleurs. L’imminence d’une nouvelle guerre civile prouve les 

risques et les dangers de cette « amnésie collective » opérée à tous les 

stades de notre société et contribue à la prise de conscience du problème 

que les Libanais entretiennent avec leur mémoire. 

                                                 
3 Chronologie et détails en Annexe n°1.  
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Tous les ans, le 13 avril (date officielle du début de la guerre en 1975), les 

journalistes, tel un rituel, dénoncent férocement l’absence de 

commémoration de cette date majeure de notre Histoire. « Le Liban tout 

entier semble atteint d’amnésie »4 était le verdict en 1999, en 2000 « On ne 

peut sortir de la guerre de ’75-’90 amnésique, sans contribution nationale à 

transmettre à toutes les générations futures afin que la guerre de ’75-’90 soit 

la dernière dans l’histoire passée et à venir du Liban. Sinon, cela signifie que 

nous sommes un peuple inapte à fonder une patrie »5, en 2001 : « l’heure du 

grand déballage n’a pas encore sonné. Plus le temps passe, plus le réveil 

sera douloureux ».6

Le Liban stagne dans un état de latence depuis 1990, pourtant la vie 

beyrouthine traduit « une capacité infinie débordante sauvage à produire la 

vie »7, l’impression d’être en fin en paix se faisait réellement sentir, du moins 

jusqu’en 2005. Cependant de quel paix s’agit-il et par rapport à quelle 

guerre ? Cette illusion se confirme aujourd’hui par le marasme dans lequel 

s’enfonce le pays, et malheureusement l’absence de solutions immédiates 

rend l’espoir de plus en plus insaisissable.  

Beyrouth sept fois détruite et sept fois reconstruite, Beyrouth se réveille chaque 
matin comme si elle venait de naître. Une résistance sourde, organique, semble 
s’opposer à toute tentative d’ordonnancement. Ville insouciante, échevelée, avec 
ses nuits blanches, ses couleurs criardes, sa boulimie. Ville irresponsable, où se 
croisent sans se voir les rescapés des utopies d’hier, les nostalgiques de l’islam, 
les nouveaux riches et les miliciens devenus hommes d’affaires. Au milieu d’un 
décor délavé, on s’y égare à la recherche des mythes dont on ne retrouve plus 
les signes : représentations lyriques d’un éden d’avant-guerre ou images 
macabres de la violence déchaînée8. 

 

1.1.3 La loi de l’amnésie 

En 1991 avec la fin de la guerre une loi d’amnistie fût votée visant à 

l’absolution des crimes (dont les crimes de sang mais pas uniquement ceux 

                                                 
4 Scarlett HADDAD, « 13 Avril 1975 - 13 Avril 1999 - Les fantômes de la guerre et l’amnésie 
officielle », L’Orient-le-Jour, 13.04.1999. 
5 Antoine MESSARA, « Commémoration - Pour que la guerre de 1975-1990 soit bien la 
dernière - le 13 avril, ou la constitution nationale », L’Orient-le-Jour, 12.04.2000. 
6 Scarlett HADDAD, « Le bilan après la guerre - Une mémoire en souffrance », L’Orient-le-Jour, 
12.04.2001. 
7 Oliver ROHE, « Une idée à abattre », La pensée de midi - Beyrouth XXI siècle, n°20 mars 2007, 
Ed. Actes Sud, p. 13. 
8 Jade TABET, dans La brulure des rêves, Jade Tabet (dir.), op. cit., 4ème page de couverture. 
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là, malheureusement), elle se traduit dans le domaine juridique par une loi 

qui fait disparaître le caractère délictueux des faits en supprimant les 

poursuites pénales au nom de la réconciliation. Les termes amnésie et amnistie 

ont d’ailleurs la même racine « mnémos » ou « manomai » (je me souviens), ils 

signifient effacement de la mémoire dans le domaine médical pour le 

premier et dans le domaine juridique pour le deuxième. 

D’ailleurs le terme « amnistie » est presque absent des discours politiques, 

on lui préfère la « paix » lorsqu’on se réfère à la fin des hostilités. Cet « Acte 

du pouvoir législatif prescrivant l’oubli officiel d’une ou plusieurs catégories 

d’infractions et annulant leurs répercussions pénales. Litt. Pardon total » selon 

le Robert paraît probablement très brutal. 

 

 

1.2 Les réseaux de l’amnésie  
 
« La proximité plus que phonétique, voire sémantique, entre amnistie et 

amnésie signale l’existence d’un pacte secret avec le déni de mémoire »9. Au 

Liban ce déni de mémoire prend la forme d’une amnésie collective dont les 

réseaux se font de plus en plus nombreux, nous en analyserons quelques 

uns afin de dresser un rapide portrait de la société libanaise d’après-guerre. 

 

1.2.1 La politique  

L’amnistie unanimement votée par les dirigeants au pouvoir affichait comme 

prétexte la réconciliation entre les partis et les communautés, dans les faits, 

elle a permis à ces mêmes dirigeants dont les mains baignaient dans le sang 

d’obtenir la grâce et de maintenir leur siège dans la sphère politique. Le 

romancier Oliver Rohe décrit ce fait dans son poignant roman Défaut d’origine : 

C’est très exactement du jour au lendemain que nos plus illustres seigneurs de 
la guerre sont sortis blanchis de leurs crimes innombrables, […] pour ainsi 
dire pénards et sans être embêtés le moins du monde et sans passer par la case 
prison ils ont troqué leurs anciens treillis maculés de sang contre le costard 
respectable du ministre très exactement du jour au lendemain. Lundi ils 
étaient partis les mains pleines de sang chaud et mardi ils sont revenus fagotés 

                                                 
9 Paul RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 586. 
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comme des ministres, […] le criminel de guerre et le ministre s’entendent 
tellement bien que rien ne nous permet de les distinguer10. 

La preuve en est qu’aujourd’hui, ceux qui divisent les Libanais et sèment le 

conflit sont les mêmes « seigneurs» qu’hier. Les alliances sont évidemment 

différentes, les ennemis de naguère sont dans certains cas les alliés 

d’aujourd’hui, mais les acteurs (le terme est très adéquat) jouant différents 

rôles avec une mise en scène actualisée, font du Liban et de son territoire 

une véritable scène de théâtre dans lequel le nœud est confus et le 

dénouement perpétuellement incertain. Le public est pourtant le même, 

ceux qui ont autrefois insulté tel leader l’applaudissent aujourd’hui, et ceux 

qui ont auréolé tel autre le méprisent ! 

 

La conséquence directe de l’amnistie sur le plan politique s’est traduite en 

premier lieu par le non-renouvellement du corps politique corrompu et, en 

second lieu, par l’amnésie des citoyens électeurs qui contribuent à sa 

sauvegarde.  

Si le régime libanais n’a pu qu’adopter le dogme de l’oubli, résultat de 
l’amnésie forcée, l’attitude des Libanais vis-à-vis de leur mémoire qu’ils ne 
finissent pas de censurer rend perplexe. Car les 15 dernières années ont vu 
l’instrumentalisation de la guerre libanaise et de ses différentes histoires par les 
politiciens de tous bords qui n’hésitent pas en vue de régler leurs comptes ou 
discréditer un adversaire, à déballer les crimes de l’un ou de l’autre, puisant 
dans l’histoire tous les faits qui leur permettent de servir leurs intérêts 
personnels. Ils s’attirent du même coup la sympathie d’un public réceptif, de 
par son expérience guerrière, à un discours revanchard, nourrissant ainsi les 
dissensions communautaires. Cette démarche qui exige des Libanais une 
schizophrénie volontaire les obligeant à tanguer entre oubli général et souvenirs 
particuliers, ne semble indigner personne11. 

Ce phénomène a donc laissé la question de la mémoire de la guerre 

irrésolue et le débat à propos de cette dernière impossible, comment 

évoquer la guerre dans la sphère politique en faisant abstraction de la 

justice ? « L’ouverture des dossiers du passé » remettrait systématiquement 

en cause la légitimité du gouvernement actuel, la politique de l’autruche 

semble donc faire unanimité. 

                                                 
10 Oliver ROHE, Défaut d’origine, Paris, Allia, 2003, p. 27. 
11 Extrait du livret de l’événement Violence civile et mémoires de guerre – Ici et ailleurs, UMAM D&R, 
2005. 
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A Beyrouth les murs sont aujourd’hui placardés de posters des martyrs morts 

récemment dans les attentats derniers, mais surtout d’hommes politiques de 

différents partis qui ont choisi chacun une couleur pour représenter leur clan 

et se faire la guerre (Orange pour le parti du Général Aoun, Vert pour le 

Marada, Jaune pour le Hezbollah, Bleu pour Hariri…). Ces couleurs donnés 

aux costumes de nos acteurs ne font qu’accentuer l’analogie entre la scène 

politique libanaise et le théâtre. Hypocrisie totale qui trouve sa source dans 

l’amnistie, le non-renouvellement du corps politique et l’irrésolution 

véritable des causes de la guerre.  

 

1.2.2 L’espace urbain 

1.2.2.1 La mémoire de la ville 
Depuis que les canons s’y sont tus et que Beyrouth est entrée de plain-pied dans 
l’aventure de sa reconstruction, le rapport à la mémoire y est au cœur de tous les 
questionnements : comment lire ces fragments gelés dans la pierre alors que les 
bribes du passé, recomposées avec oublis et lacunes, semblent former une série de 
parcours qui ne se recouvrent pas et esquisser, derrière la ville réelle, les contours 
d’une multitude de villes possibles ?12

Peu de villes sont de formation récente et ces cités quelquefois millénaires, 

accumulent les strates de leur histoire qui se recoupent, se superposent, se 

combinent. Les sociétés urbaines produisent au sein de la ville, des lieux 

publics, qui sont des espaces de médiation, vecteurs de vie sociale, espaces 

dynamiques de valeurs pour devenir les dépositaires de la mémoire urbaine 

collective. Au Liban au terme de la guerre les autorités libanaises, afin de 

tourner au plus vite la page du passé et reconstituer le noyau historique de 

Beyrouth qui était avant 1975, le passage obligé, le symbole de la prospérité 

et le creuset dans lequel les Libanais toutes classes et confessions 

confondues venaient se fondre, ont entrepris un chantier de reconstruction 

qui eut de graves conséquences pour la mémoire de notre ville. Le projet 

s’était fixé pour objectif de bouleverser l’organisation ancienne de cette 

dernière pour fonder un plan urbain sur des bases entièrement neuves. 

Beyrouth était un lieu de sociabilité ouverte, stimulé par le perpétuel 

mouvement des voyageurs, d’hommes d’affaires, de clients, de flâneurs qui 

                                                 
12 Jade TABET, « Des pierres dans la mémoire », dans Jade Tabet (dir.), op. cit., p. 65. 
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la fréquentaient de jour comme de nuit, grâce à la multiplication des lieux de 

loisirs : clubs de lecture ou de jeux, restaurants, boîtes de nuit et maisons 

closes. Aujourd’hui « il manque encore un grand paillasson pour que l’on 

s’essuie les pieds avant d’entrer au Downtown13 » me dit un de mes amis, en 

effet les vieux ne s’y retrouvent plus et la population cosmopolite qui s’y 

trouvait hier, a cédé la place à la classe élevée des beyrouthins, aux touristes 

richissimes des pays du Golfe et aux hommes d’affaires. 

L’immense chantier de reconstruction du centre ville de Beyrouth ne semble 

être que l’application matérielle de l’amnésie collective. Entrepris par la 

Société Libanaise pour le Développement et la Reconstruction SOLIDERE 

(dont l’ex premier ministre assassiné Rafic Hariri était le principal 

actionnaire) il applique la politique de la tabula rasa et détruit 85% du 

patrimoine urbain. En 2000 la campagne de reconstruction sous le slogan 

« Beirut, ancient city of the future » (Beyrouth ancienne ville du futur) terminée, le 

centre ville connaît un développement surprenant dans un climat de crise 

économique générale. La Place de l’Etoile est transformée en un espace 

dédié à la restauration, en effet les plus grandes chaînes de restaurants s’y 

implantent avec de larges terrasses afin de voir et y être vu. Le centre-ville 

fascine les touristes non pas grâce aux quelques sites archéologiques 

rescapés de la fureur des bulldozers (sites d’ailleurs jusqu’à ce jour 

abandonnés par SOLIDERE) mais grâce à ces façades restaurées sans âme et 

sans patine des immeubles datant uniquement de la période du mandat 

français, aux rue piétonnes, aux restaurants, cafés et boutiques aux 

enseignes de luxe… 

Face à cette mémoire « officielle » qui a réduit le passé à quelques morceaux 

choisis destinés à alimenter la spéculation immobilière, la greffe n’a pas pris 

et les Libanais ont rejeté la nouvelle image figée dans le temps, que l’on a 

essayé de leur imposer. L’exemple de la Place des Martyrs est sans doute 

l’exemple le plus flagrant : cette place jadis bondée, artère de la capitale où 

la population, classes confondues, aimait se promener, est aujourd’hui un 

                                                 
13 Appellation courante du centre ville de Beyrouth. Le mélange du français et de l’anglais 
dans une même phrase est très courant à l’oral, il est inutile de rappeler que le Liban est un 
pays francophone très marqué par la culture occidentale. 
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espace vide composé de trois parkings, de plus, la statue des martyrs n’y a 

été replacée qu’en 2004 à l’occasion de la fête de l’indépendance.14

Déjà en 1920 le mandat français avait effacé 400 ans de domination 

ottomane et a donné à la ville une physionomie nouvelle pour légitimer son 

occupation. Effaçant ainsi des chronologies historiques, les périodes 

mameloukes, arabes et ottomanes, le mandat avait ainsi crée des mythes et 

détruit un patrimoine urbain, une mémoire vieille de plusieurs siècles. 

D’ailleurs c’est la tradition française de l’aménagement urbain qui a donné 

naissance à la Place de l’Etoile, réplique miniaturisée de son homonyme 

parisienne, la place des Canons qui deviendra la Place des Martyrs, la 

corniche, etc.  

Beyrouth au lendemain de son indépendance (1943) était le centre 

économique et financier de la région, Fawaz Traboulsi la décrit ainsi : « pour 

ses voisins de l’intérieur, assoiffés d’Oasis, Beyrouth fait figure de ville 

européenne qui s’exprime en arabe. Tandis que pour les occidentaux, elle 

apparaît comme une ville d’Orient marquée par la modernité »15. Entre 1975 

et 1990 une nouvelle forme de touristes fréquente la ville : reporters de 

guerre, médecins sans frontières, associations caritatives, mais aussi 

vendeurs d’armes, dealers de drogue, contrebandiers et mercenaires. 

Ironie du sort peut-être, aujourd’hui et depuis Novembre 2006 suite à la 

division du gouvernement, les partisans de l’opposition ont installé leurs 

tentes sur la Place des Martyrs et place Riad el Solh, le centre-ville est 

bloqué, les restaurants et boutiques font faillite car la population, avec ce 

gigantesque sit-in, tente de faire pression sur le gouvernement pour le 

renverser. Population majoritairement chiite (Hezbollah) et pauvre, cet 

espace est aujourd’hui un espace populaire, où les vendeurs de maïs, de 

galettes, de marrons chauds ont comme repris leur place d’origine. Les 

jeunes fument le narguilé (pipes à eau), les vieux jouent au cartes pour 

passer la nuit, ils dorment dans les tentes ; là où les opposants à ce sit-in 

ont vu la mort de la ville dans la faillite de ses commerces luxueux devenus 

inaccessibles, d’autres y ont vu la vraie vie. Car la vraie mise à mort de la ville 

                                                 
14 Aujourd’hui et depuis le 14 février 2005, la sépulture de Rafic Hariri repose Place des 
Martyrs, pour certains, cette dernière est devenue la place du Martyr… 
15 Fawaz TRABOULSI, « De la suisse orientale au Hanoi arabe, une ville en quête de rôles » 
dans Jade Tabet (dir.), op. cit., p. 28. 
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s’était déjà opérée dans la reconstruction, Jade Tabet, architecte engagé, 

s’exprime : 

Si le parti pris de table rase - qui a marqué le démarrage de ce projet - a 
polarisé l’essentiel du débat autour du patrimoine et de la mémoire de la ville 
ancienne, la question qui se pose réellement aujourd’hui est celle de la ville 
reconstruite. Alors que la place des canons n’existe plus, rasée par les 
bulldozers et la dynamite pour laisser place à une avenue qu’on projette « plus 
large que les champs Elysées », la place de l’Etoile et les quartiers qui 
l’entourent, superbement restaurés, ont retrouvé leur lustre d’antan ; 
modénatures de façades, balcons en fer forgé, mobilier urbain « à l’ancienne », 
rien ne semble avoir été oublié pour que la « remise en état » corresponde au 
plus près à l’image d’Origine. Pourquoi alors, ce sentiment de malaise qui se 
dégage des façades réhabilités, comme une impression étrange de se promener 
dans un décor de théâtre ? [ …] Comme si de cette mise en valeur de la ville, il 
y avait quelque chose d’une mise à mort de la ville16. 

 

1.2.2.2 La mémoire de la guerre 
Aucun lieu n’est communément dédié à la mémoire de la guerre de ’75-’90. A 

Beyrouth, pas un musée, pas un mémorial, pas de plaques commémoratives, 

pas une statue sinon une mémoire sélective traduite par les affiches des 

chefs de milices et des politiciens « morts pour le Liban ».  

Pour certains la ville se dresse elle-même comme mémorial à travers les 

squelettes des immeubles vestiges encore visibles. Par exemple la fameuse 

maison Barakat17, située sur la ligne de démarcation qui a divisé Beyrouth en 

parties Ouest musulmane et Est chrétienne, évoque de manière collective la 

mémoire de la guerre. Entourée par des tours, des centres commerciaux, des 

boîtes de nuit et des restaurants des plus branchés de la capitale, cette vielle 

maison jaune éventrée, lieu privilégié des francs tireurs, reste un lieu 

symbolique devenu favori des touristes, des photographes et des décors de 

cinéma. 

A l’argument visant à caractériser la maison Barakat ou les autres bâtiments 

portant les stigmates de la guerre, il y aurait une critique importante à faire : 

le caractère temporel de ces « lieux de la mémoire », car s’ils ont été jusque 

là écartés par les bulldozers et par la réhabilitation, ils pourraient ne pas 

l’être dans quelque temps. Leur existence n’est pas le fruit d’une initiative de 

                                                 
16 Jade TABET, « La cité aux deux places », dans Jade Tabet (dir.), op. cit., pp. 55-56. 
17 Voir photo en Annexe n°2. 
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sauvegarde, leur tour n’est simplement pas encore arrivé. Avant sa vente à la 

municipalité de Beyrouth les propriétaires de la maison Barakat ont eux-

mêmes lutté pour sa préservation ; aujourd’hui les projets la concernant sont 

nombreux : suite à un premier, heureusement très vite enterré, prévoyant sa 

destruction pour y implanter un grand centre commercial, un deuxième, 

appuyé par la municipalité de Beyrouth et Bertrand Delanoë, vise à la 

transformer en un musée de la ville de Beyrouth, cependant ce projet est 

encore provisoire et personne ne veut à ce stade y croire. 

L’autre référence fréquemment donnée à la mémoire de la guerre est la 

statue des martyrs érigée en hommage aux morts sous l’empire ottoman.18 

Sculptée par l’italien Mazzucati, elle a remplacé le monument en pierre de 

Youssef Hoyeck représentant deux femmes, l’une chrétienne, l’autre 

musulmane et un tombeau, accusée entre autre de ne pas être assez 

glorieuse pour la Nation. Les corps représentés dans la statue sont criblés de 

balles et le sont restés après une entreprise de restauration qui a pris le parti 

de conserver les traces de la guerre. Cette statue, même si elle ne se réfère 

pas directement à la guerre de ’75-’90, est dédiée dit-on, à TOUS les martyrs. 

La faiblesse de cet argument n’est qu’un exemple parmi d’autres des 

discours que tiennent les opposants au travail de mémoire sur la guerre.  

Les éléments de la guerre qui appartiennent à notre mémoire collective sont, 

à défaut de leur mise en valeur et leur détachement de notre quotidien, 

appropriés parfois de façon inconsciente comme constituants de notre vie de 

citadins. 

L’exemple de l’incontournable boite de nuit BO1819, conçue par le célèbre 

architecte libanais Bernard Khoury, traduit bien l’outil thérapeutique favori 

des Libanais : l’oubli. L’architecte confesse : « Il ne s’agit pas de glorifier la 

guerre mais d’apprendre à vivre avec. Or dans cette ville, l’architecture est 

l’expression la plus voyante de l’amnésie »20. Le lieu est à lui seul, 

représentatif des convulsions de mémoires, sa symbolique a été étudiée avec 

minutie. L’emplacement du B018 abritait à l’origine la Quarantaine du port 

de Beyrouth, on y mettait les personnes contaminées pour éviter les risques 

d’épidémie. Il fut occupé par les déplacés de guerre (environ 20 000 en 1975) 

                                                 
18 Voir photo en Annexe n°2. 
19 Voir photo en Annexe n°2. 
20 Pierre SORGUE, « Une capitale en quête de mémoire », dans « Redécouvrir le Liban », 
GEO, n°300, février 2004, pp. 82-85. 
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et en janvier 1976, à la suite d’un massacre commis par la milice phalangiste, 

la quarantaine fut entièrement vidée. La boite de nuit construite sur les 

cadavres dit-on, est en forme de fosse sous-terraine au plafond battant que 

l’on peut ouvrir, comme un grand tombeau. Cette boite de nuit porte 

l’enseigne de musicothérapie ! La nuit dévient une thérapie parfaite pour la 

jeunesse beyrouthine de la guerre. Le BO18 est meublé de cercueils avec des 

stèles dédiées à des artistes disparus mais rien ne fait référence à la guerre 

du Liban ou au massacre de la quarantaine. Omar Boustani dans son article 

intitulé « J’irai danser sur vos tombes », titre repris par Les Inrockuptibles21 pour 

un dossier dédié à l’effervescence culturelle beyrouthine de l’après-guerre, 

dit : 

« La nuit c’est fait pour ça, pour oublier. Comme le BO18. Evacuer la guerre, 

l’après-guerre et le reste, et attendre, qui sait ? un jour, la paix : intérieure, 

locale, nationale, régionale. Enfin. L’amnésie, ici au Liban, on connaît. Il faut 

faire place nette dans sa tête »22. 

La réflexion sur le degré de conservation des dégâts de guerre est un débat 

qui a mobilisé un grand nombre d’architectes, de psychologues et 

d’intellectuels concernant non seulement Beyrouth mais toutes les villes 

détruites par les guerres, ce débat reste ouvert aujourd’hui : certains pensent 

que les lieux ne doivent pas encombrer à l’excès de mémoire des vivants 

dans leur aspect négatif et morbide. La règle de déontologie soutient que 

tout lieu a droit à l’avenir et que la mémoire ne peut habiter ce lieu que si 

elle permet aussi la vie. L’exemple de la destruction du mur de Berlin illustre 

bien cette règle. Cependant cet argument appliqué avec outrance et sans 

précaution comme à Beyrouth a gommé toutes les traces de la guerre sans 

exception.  

L’ironie de Jade Tabet dénonce tout argument visant à justifier le rôle 

thérapeutique de l’effacement des traces de la guerre : « si la ville ancienne 

est détruite c’est pour effacer la guerre et installer la cité sur des bases 

entièrement neuves. Le projet urbain jouerait ainsi un rôle thérapeutique en 

fondant la ville sur une sorte d’amnésie salvatrice qui la protégerait contre 

les démons anciens qui avaient provoqué sa destruction »23. 

                                                 
21 Les Inrockuptibles, 23-07-2003. 
22 Omar BOUSTANI, « J’irai danser sur vos tombes » dans Jade Tabet (dir.), op. cit., p. 187. 
23 Jade TABET, « Des pierres dans la mémoire », dans Jade Tabet (dir.), op. cit., p. 68. 
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1.2.3 L’éducation : l’enseignement de l’Histoire 

Dans les cours d’Histoire, les élèves n’apprennent pas la guerre civile 

libanaise, ils étudient un programme d'histoire vieux de trente-cinq ans qui 

s'arrête à l'indépendance en 1943. Pourtant en 1996, le Centre national de 

recherche et de développement pédagogique (CRDP), un organisme 

gouvernemental, a chargé une commission d'historiens , pour élaborer un 

nouveau programme, qui en 2007 n’a toujours pas vu le jour malgré l’effort 

considérable fourni par la commission afin de respecter les divergences et 

présenter les points de vue des uns et des autres pour que l’élève puisse se 

faire une opinion. Au CRDP, on agit comme si le programme était un secret 

d'Etat : « Même dans l'énoncé d'un problème de mathématiques, si on écrit 

qu'un avion va de Beyrouth à Tel-Aviv, ça peut provoquer une crise. Alors 

pour le livre d'histoire, c'est très compliqué. On nous interdit d'en parler », 

explique une responsable. Dans l'unique page que l'on a ajoutée pour 

l'instant aux manuels d'histoire pour couvrir la période qui va de 1943 à nos 

jours, il est écrit que l'ancien président Bachir Gemayel est « décédé lors 

d'un incident regrettable », alors qu'il a été assassiné en 1982 dans un 

attentat à la voiture piégée attribué à Damas ! Les élèves n’ont qu’une heure 

d’histoire par semaine, et se retrouvent citoyens sans aucune notion de 

l’histoire récente de leur pays. Pourtant ces jeunes sont politisés, il suffit de 

mettre les pieds dans l’un des campus des universités de Beyrouth afin de 

constater le poids de la politique, ils se regroupent pour représenter l’un ou 

l’autre des partis qui se sont entretués hier et qui continuent à exister. 

Salima Kik professeur d’histoire et membre de la commission précédemment 

évoquée organise dans son lycée, où se côtoient des élèves de toutes les 

communautés, des conférences afin de combler le trou dans le programme 

officiel d’Histoire, selon elle « c'est indispensable si nous voulons former des 

citoyens entièrement libanais. Il faut qu'ils comprennent ce qui s'est passé 

pour éviter que cela recommence »24. 

 

1.2.4 Les victimes : les disparus et le deuil 

Pour les victimes, la guerre a certes été, il leur est impossible de sortir du 

passé. L’amnistie est toujours vécue comme une agression contre leur 

                                                 
24 Salima Kik, interviewée par Joëlle TOUMA, « Liban: les trous de mémoire des manuels 
scolaires », Libération, 07-01-2003. 
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mémoire. Car la victime est le noyau de la mémoire collective, un témoin 

essentiel, mais gênant dès lors que l’Etat décide d’organiser une politique 

d’oubli officielle. La victime symbolise le temps du traumatisme, elle ne peut 

donc pas être dans le temps présent de l’action. Incapable de se restructurer, 

psychiquement, socialement, elle est une entrave à la reconstruction de la 

société car elle constitue la preuve la plus flagrante que cela s’est bel et bien 

passé. Au Liban, sur ce chemin menant à la reconstruction par le biais de 

l’oubli, la victime a été écartée. 

Le cas des disparus et kidnappés entre ’75 et ’90 est sans doute le débat 

politique et social le plus délicat concernant la mémoire de la guerre, ils 

sont au nombre de 17415 portés disparus : ces hommes sont soit morts, soit 

détenus dans les prisons israéliennes et syriennes. Leurs familles n’ont pas 

cessé depuis le début de la guerre, de manifester leur droit de savoir la 

vérité. Aujourd’hui ils demandent justice, ils exigent leurs corps afin de faire 

le deuil. Comment peut-on faire le deuil sans le corps ? L’amnistie semble 

avoir fermé ce dossier, mais la victime est là, les manifestations fréquentes 

des familles des disparus dans les rues de Beyrouth perturbent tous ceux qui 

s’échinent à ne plus évoquer le passé.  

Suite aux 15 assassinats à la voiture piégée suivant la mort de l’ex premier 

ministre Rafic el Hariri, une campagne réclamant « la vérité » envahit la ville, 

les posters des martyrs de l’après-guerre portent le slogan de « nous voulons 

la vérité, pour le Liban ». Mais lorsque les familles des disparus eux la 

réclament, ils sont aspergés d’eau par la police, tus par les députés et les 

ministres avec des promesses sans lendemain. Les résultats des deux 

commissions d’enquêtes libanaises n’ont jamais été entièrement divulguées 

et les responsables jamais été poursuivis, amnistie oblige ! Cependant les 

fosses communes sont au fur et à mesure localisées, en 2005 le corps de 

Michel Seurat, sociologue et chercheur français enlevé en 1985 a été retrouvé 

dans l’une d’entre elles. En 1995 une commission au sein du gouvernement 

aboutit à la recommandation selon laquelle les familles des victimes 

devraient se voir accorder la possibilité de déclarer morts les personnes 

disparues depuis plus de 4 ans. Notons que c'était aux parents des victimes 

d'entreprendre les démarches nécessaires à cet effet. Cette initiative, 

facilitant les formalités d’héritage, de mariage, etc. perdit toute sa crédibilité 

lorsque, quelque mois plus tard, une personne disparue depuis plus de 4 ans 
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fut relâchée d'une prison en Syrie. La Présidente du Comité des Disparus 

Wadad Halwani dont l’engagement pour cette cause est sans pareil, étant 

elle-même l’épouse d’un kidnappé, lutte malgré la résistance de l’Etat à 

briser l’amnésie collective. Elle cherche avec toutes les autres, mères et 

femmes, la vérité, et elle ne l’aura qu’en perçant l’oubli collectif avec cet 

élément douloureux en particulier. « Il est vraiment honteux de savoir qu'il y 

a toujours plus d'un millier de personnes portées disparues, et ce qui est 

encore plus honteux, c'est le fait que personne n'y prête aucune attention »25. 

 

Le rapport des Libanais à la mémoire de la guerre comprend plusieurs 

attitudes : 

Ceux qui considèrent que l’oubli conduit à l’ignorance des causes du conflit, 

donc à l’éventuelle répétition de l’histoire : conscients que le débat sur la 

mémoire ne peut que déstabiliser la société, toutefois ils prônent une 

approche freudienne qui consiste à dire la vérité sur le passé afin de 

résoudre les problèmes du présent, car nommer le traumatisme, peut lui 

éviter de s’enfuir dans l’inconscient (malheureusement les partisans de ce 

point de vue sont les moins nombreux). 

D’autres, épuisés de quinze ans de guerre, veulent éviter de se souvenir des 

situations déprimantes et humiliantes et vivre enfin une vie normale. Ceux là 

sont convaincus de l’impossibilité d’écrire une histoire partagée et 

soutiennent l’argument qui consiste à dire que le débat sur la guerre ne 

peut-être lancé qu’au prix d’une nouvelle guerre qu’ils visent absolument à 

éviter. L’oubli conduit certes à la répétition de l’histoire à un moment donné, 

mais la mémoire selon eux, déclencherait automatiquement un nouveau 

conflit armé.  

Et ceux qui, complètement insouciants, ne pensent qu’au présent et au futur 

dans une perspective purement économique.  

L’obstination paranoïaque à vivre comme si de rien n’était c’est donc au 

choix : de la résistance ou de l’inconscience. 

 

 

                                                 
25 Entretien réalisé avec Wadad Halwani, Beyrouth, janvier 2007. 
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1.3 La mémoire, l’histoire et l’oubli en théorie 
 
Les questions concernant la mémoire, ses rapports avec l’oubli et l’histoire 

ont fait l’objet d’un nombre considérable d’études et de publications ces 

trente dernières années. Ce vaste champ théorique ne peut-être facilement 

résumé et ce n’est d’ailleurs pas l’objectif de ce travail. Cependant un aperçu 

théorique sur la question de la mémoire collective, son interface avec 

l’histoire et sa position par rapport à l’oubli, surtout lorsqu’il s’agit d’un 

passé négatif, mérite d’être exposé car il se révèle être la base de réflexion de 

cette présente étude. 

La notion de mémoire comme le dit bien Jacques Le Goff est une « notion-

carrefour »26, il s’agit donc de bien délimiter les champs de la mémoire qui 

nous intéressent ici. 

D’abord, la mémoire individuelle qui est la mémoire subjective d’un individu, 

la mémoire visuelle, olfactive et gustative peut y jouer un rôle majeur. 

Ensuite, la mémoire collective qui constitue la notion la plus importante 

pour notre propos et qui méritera une explication plus approfondie. Et enfin 

la mémoire historique, officielle, reprenant l’Histoire et relevant souvent 

d’une mémoire sélective et manipulée.  

 

1.3.1 La mémoire collective  

En dépit des caractères inaliénables de la mémoire individuelle, cette 

dernière est également collective. Maurice Halbwachs, sociologue français de 

l’école Durkheimienne, en fait l’apologie dans son ouvrage posthume et 

inachevé La mémoire collective publié en 1950 où il reprend les thèses de son 

livre Les cadres sociaux de la mémoire pour prouver un fait, celui qu’on ne se 

souvient pas seul, mais avec le secours des souvenirs d’autrui. En d’autres 

termes, nos souvenirs sont souvent empruntés à des récits reçus des autres, 

toujours encadrés dans des récits collectifs, eux-mêmes renforcés par des 

commémorations et des mémoriaux. Cette ritualisation de ce qu’on peut 

bien appeler les souvenirs partagés, autorise Halbwachs à faire de « chaque 

mémoire individuelle, un point de vue sur la mémoire collective »27. 

                                                 
26 Jacques LE GOFF, op. cit., p. 105. 
27 Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, p 33. 
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Sachant qu’au Liban, la vie en société est malheureusement à l’image du 

système confessionnel qui la régie, les groupes, les clans, ou ce que nous 

pouvons appeler le collectif, sont en fin de compte composés de 17 

différentes communautés religieuses. Donc si nous reprenons la théorie de 

Halbwachs, nous sommes tentés d’affirmer que la manière dont chacun se 

remémore la guerre est révélatrice de son appartenance sociale, et que la 

mémoire de la guerre ne peut-être en aucun cas commune à tous les 

Libanais.  

Cependant cette conclusion primaire visant à diviser les Libanais sur tous les 

aspects n’est pas tout à fait correcte, certes du point de vue de la narration 

des évènements de la guerre, la mémoire d’un chiite et d’un maronite ne sera 

jamais la même, celle d’un maronite et d’un druze non plus, mais la guerre 

libanaise se réduit-elle à l’idéologie que défendait chaque communauté ? Il 

ne faut pas oublier que la guerre du Liban a duré 15 ans, et pendant cette 

très longue période, les Libanais ont communément vécu les mêmes 

situations indépendamment de leur appartenance confessionnelle : les 

mêmes angoisses, instincts de survie, horreur de la mort, disparitions de 

proches, mais aussi la même gestion du quotidien… tous ces éléments 

appartiennent donc à la mémoire collective. 

Celle-ci est définie par l’interaction de la « mémoire historique » empruntée, 

apprise, écrite et pragmatique selon Halbwachs, et la « mémoire commune » 

qui est quand à elle, produite, vécue, orale, normative, courte et plurielle, de 

ce qui a été vécu en commun, elle se situe au point de rencontre de 

l’individuel et du collectif, du psychique et du social. 

La distinction opérée par Pierre Nora entre la mémoire et l’histoire est à 

l’origine de l’opposition depuis 1979 de ces deux termes que sont « la 

mémoire collective » et la « mémoire historique »28 précédemment énoncés 

par Halbwachs. A propos de la mémoire collective opposée à l’histoire, Nora 

précise , c’est « ce qui reste du passé dans le vécu des groupes, ou ce que ces 

groupes font du passé », « la mémoire collective est le souvenir ou 

l’ensemble de souvenirs, conscients ou non, d’une expérience vécue et/ou 

mythifiée par une collectivité vivante de l’identité de laquelle le passé fait 

partie intégrante ».  

 

                                                 
28 Pierre NORA, « La mémoire collective », H. Histoire, n° 2, Juin 1979. 

26 



 

1.3.2 Entre Histoire et mémoire  

Pierre Nora défend la thèse qui consiste à penser que la mémoire est l’anti-

histoire et l’histoire est une « anti-mémoire ». Le terme de mémoire a parfois 

pris un sens si général qu’elle a remplacé purement et simplement le mot 

histoire, il convient alors de bien comprendre les mécanismes qui 

caractérisent chacun.  

La mémoire est :  

La vie toujours portée par des groupes vivants et à ce titre, elle est en évolution 
permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente 
de ses déformations successives, vulnérable à toutes les utilisations et 
manipulations, susceptible de longues latences et de soudaines revitalisations 
[…], phénomène toujours actuel, un lien vécu au présent éternel […]Parce 
qu’elle est affective et magique, la mémoire, ne s’accommode que des détails qui 
la confortent ; elle se nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou 
flottants, particuliers, ou symboliques, sensible à tous les transferts, écrans, 
censure ou projections29. 

L’histoire, à l’opposé, est « la reconstruction toujours problématique et 

incomplète de ce qui n’est plus […] parce que opération intellectuelle et 

laïcisante, elle appelle analyse et discours critique »30.  

Construite à partir de la mémoire, mais contre celle-ci, l’histoire se doit de 

porter remède aux abus et faiblesses de cette dernière, considérée comme 

individuelle, psychologique, trompeuse, ne relevant que du témoignage. La 

mémoire est en effet subjective car elle s’inscrit toujours dans un vécu de 

conscient, tandis que l’histoire implique un « décentrement du regard », 

donc de l’objectivité.  

Cette opposition radicale entre ces deux termes, n’est analysée que pour 

mieux souligner les rapports étroits qu’ils entretiennent entre eux. En France 

en 1977, la publication de La Légende des Camisards est le texte fondateur de la 

prise en compte de la mémoire dans l’historiographie. Nora rajoute à son 

explication que « la mémoire est indispensable à l’histoire », Tzvetan 

Todorov qu’« elle rend compte d’une vérité sémantique que l’on ne retrouve 

pas facilement dans la vérité événementielle restituée par l’historien »31. 

Nicole Lapierre adopte le même point de vue : « la mémoire fait surgir des 

                                                 
29 Pierre NORA, « Entre mémoire et histoire », Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, p. 
XIX (prologue). 
30 ibid. 
31 Tzvetan TODOROV, « La mémoire devant l’histoire », Terrain, n°25, septembre 1995, pp.101- 
112. 
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détails qui intéressent le romancier, non l’historien, mais la vision du 

romancier est nécessaire à l’histoire »32. Paul Veyne parle quant à lui d’une 

histoire « fille de mémoire »33, toutes ces références prouvent que « mémoire 

et Histoire sont complémentaires et le danger serait de « démémorialiser » 

l’histoire comme on peut désenchanter le monde »34. 

Les historiens préfèrent certainement la connaissance objective au récit 

subjectif, mais la mémoire n’entretient-elle aucun rapport à la vérité ? A 

cette question, une étude financée par la mission du patrimoine 

ethnologique au Ministère de la Culture français, menée par Annick Jacquet 

et Tzvetan Todorov prouve cette indispensable complémentarité entre les 

éléments matériels et quantifiables fournis par l’histoire d’une part, et le 

monde immatériel des expériences psychiques fourni par la mémoire d’autre 

part. Se basant sur des récits de combattants et de témoins, l’étude admet 

que l’histoire ne peut-être écrite grâce aux récits de la mémoire collective et 

individuelle, cependant la conclusion affirme que la mémoire privilégiant le 

détail et l’exemple, peut conduire vers la connaissance du monde en nous 

rapprochant davantage de la vérité. Todorov insiste « la mémoire n’est pas 

seulement de l’histoire au rabais, un matériau brut qu’on ne pourrait utiliser 

tant qu’il n’est pas passé par le tamis de l’histoire »35. 

Loin d’être présentée comme rivale de l’histoire, la mémoire est ramenée au 

rang d’un des objets de celle-ci, même si sur le plan idéologique elle ne peut 

que s’y opposer « La mémoire est toujours suspecte à l’histoire dont la 

mission vraie est de la détruire »36, sur le plan de la recherche de la 

connaissance et de la vérité elle y joue un rôle majeur. 

L’histoire du monde contemporain, s’écrivant donc beaucoup plus que jadis 

grâce, en partie à la mémoire collective, l’historiographie du Liban et plus 

précisément de sa guerre de ’75-’90 ne pourrait-elle pas être communément 

envisageable pour commencer, par le biais de la mémoire collective qui se 

veut plurielle et par définition partagée par tous ?  

 

                                                 
32 Nicole LAPIERRE, Le silence de la mémoire. A la recherche des Juifs de Plock, Paris, Plon, 2001 
(Biblio Essais). 
33 Paul VEYNE, Comment on écrit l’histoire suivi de Foucault révolutionne l’histoire, Paris, Seuil, 1971 p. 
29. 
34 Joël CANDAU, op. cit., p. 59. 
35 Tzvetan TODOROV, op. cit., pp. 101- 112. 
36 Pierre NORA, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, Tome 1 : la République, p. XXXIII. 
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1.3.3 L’oubli  

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l’un de ses grands acteurs, 

Winston Churchill, déclarait: « Il doit y avoir un acte d’oubli de toutes les 

horreurs du passé ». Au même moment, le philosophe américain George 

Santayana formulait cette mise en garde, souvent répétée depuis: «Ceux qui 

oublient le passé sont condamnés à le répéter». Pour les Libanais qui ont 

vécu le horreurs des années durant, laquelle des deux injonctions est la plus 

profitable ?  

L’attitude des Libanais prescrivant l’oubli sous prétexte de se soucier de 

l’avenir peut paraître légitime, la guerre en partie civile a sans doute laissé 

des souvenirs traumatisants. Justice ne peut-être faite à cause de l’amnistie 

et traces de la guerre sont effacés par la reconstruction, tout est fait pour que 

le passé ne soit jamais rappelé. 

L’oubli n’est pas contrairement aux idées préconçues, l’opposé de la 

mémoire, il est même selon certains, aussi constitutif d’identité que la 

mémoire37. Nous nous interrogerons sur la « légitimité de l’oubli » afin 

d’observer en quoi cette attitude est dangereuse dans le cas du Liban.  

L’oubli fait partie de la mémoire, car celle-ci est le résultat de la lutte 

inconsciente entre l’oubli (l’effacement) et la sauvegarde intégrale du passé, 

qui est impossible. Conserver sans choisir n’est pas encore un travail de 

mémoire, d’ailleurs ce qu’on a reproché aux régimes totalitaires c’est d’avoir 

contrôlé le choix des éléments à retenir. Au Liban à côté de l’amnésie 

collective du peuple il existe une mémoire officielle, choisie, donc manipulée 

de la guerre, celle qui, comme nous l’avons précédemment évoqué, légitime 

le comportement des dirigeants au pouvoir. 

La mémoire choisit du passé les éléments importants pour l’individu et la 

collectivité, et comme « les peuples aiment mieux se souvenir des pages 

glorieuses de leur histoire que des pages honteuses »38 ils s’efforcent en 

prescrivant l’oubli de se libérer de leurs souvenirs traumatisants.  

Renan soutient la thèse qui consiste à dire que l’oubli est un facteur 

essentiel à la création d’une nation, au sein d’une société on peut décider 

ensemble de « faire passer le passé » après une période riche en 
                                                 
37 « La société se trouve rassemblée moins par ses souvenirs que par ses oublis, davantage par ses silence que 
par le vacarme politico médiatique qui accompagne le mnémotropisme contemporain » Joël CANDAU, « Le 
partage de l’oubli : lieux d’amnésie et déni commémoratif », colloque franco-allemand 
Mémoire & Médias, Paris, 15 et 16 mai 1998. 
38 Tzvetan TODOROV, op. cit., pp. 101- 112. 
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affrontements civiques et militaires : « L’essence d’une nation est que tous 

les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient 

oublié bien des choses »39, « l’oubli est nécessaire à la société comme à 

l’individu »40 écrit Marc Augé. 

Les vertus de l’oubli sont loués depuis l’antiquité grecque, le proverbe « Je 

haie le convive qui a de la mémoire » manifeste la connotation positive de 

l’oubli. Dans La Cité divisée : l’Oubli dans la mémoire d’Athènes, Nicole Loraux 

consacre une analyse approfondie à la première amnistie de l’histoire, citée 

par Aristote dans la Constitution d’Athènes. Grâce à l’exemple de la guerre civile 

Athénienne en 404 avant J.-C. l’auteure souligne comment un an plus tard, 

en 403, la démocratie fut restaurée grâce à l’oubli total imposé par les 

démocrates. Elle dégage la thèse selon laquelle la seule façon de restaurer la 

démocratie passe par l'oubli des événements violents de l’histoire d’un 

peuple, si cet oubli en tant qu'acte législatif est légitimé par l'ensemble des 

citoyens. 

L’historien espagnol Julio Arostagui insiste, quand à lui, que la mémoire et 

l’oubli ne doivent pas être appréhendés selon leur valeur positive et négative 

mais qu’il est nécessaire de situer leurs fonctions dans leur contexte 

historique. La transition démocratique espagnole après 1975 fût en effet 

basée sur l’oubli de la guerre civile et du franquisme, instrumentalisée sous 

la forme du silence. Non du point de vue moral, mais en regard de la volonté 

de reconstruire un pays, l’oubli a eu une légitimité « fonctionnelle ». 

« Il serait tellement plus facile d’oublier, pour vivre tranquillement, l’oubli 

est même dit-on une condition de la santé, mais la maladie de la mémoire 

fait partie de notre dignité. Du passé on ne peut faire table rase, la mémoire 

donne cœur aux volontés »41. L’oubli, malgré ses fonctions positives citées 

ci-dessus, constitue toutefois une menace dangereuse à la mémoire, à 

l’identité d’un peuple et à son histoire. L’injonction au « devoir de 

mémoire » intimement liée à la prolifération des politiques de la mémoire 

dans les sociétés occidentales ces dernières années est le signe de la peur de 

l’oubli et de la perte des traces du passé. Cette « mémoire obligée » 

                                                 
39 Ernest RENAN, Qu’est ce qu’une nation ?, Paris, Presses Pocket, 1992, p. 49. 
40 Marc AUGE, Les Formes de l’oubli, Paris, Éditions Payot, 1998, p. 7. C’est la première phrase 
de son livre. 
41 Bertrand CASSAIGNE, « Mémoires des peuples », Revue Projet, n°248, 1996, pp. 4-5. 
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constitue la dette à payer aux victimes, motivée par un sentiment moral de 

rendre justice par le souvenir.  

La mémoire renvoie au passé et le passé constitue le fond de notre identité 

individuelle ou collective donc notre présent. C’est à partir de ce syllogisme 

que la mémoire est conçue comme le présent du passé qui agit sur le futur. 

Les rapports entre la mémoire et l’identité sont évidents, et le devoir de 

mémoire renvoie à l’exigence d’identité qui est de plus en plus menacée. 

N’est-ce pas pour la construction de l’identité collective juive que 

l’injonction de ne pas oublier est primordiale chez cette communauté ? 

Zakhor (souviens toi) dit la Torah Juive ! 

Todorov, malgré son engagement intellectuel pour le travail de mémoire, 

nuance ses propos en distinguant les souvenirs qui nourrissent l’esprit de 

vengeance et de revanche et qui doivent susciter toutefois des réserves. En 

se basant sur l’oubli individuel d’une expérience traumatisante, il démontre 

que mieux vaut toujours rendre présent ce passé douloureux plutôt que de le 

nier ou de le refouler afin de le mettre progressivement à l’écart et éloigner 

les risques du refoulement. Cet argument de Todorov est très influencé par 

les théories freudiennes sur la mémoire. Remémoration, Répétition, Perlaboration 

et Deuil et Mélancolie abordent la névrose et les différentes manières d’y 

remédier, en autres, le travail du souvenir est présenté comme un bon 

moyen de dépasser le traumatisme. 

A la mémoire des événements « difficiles » Todorov insiste que le mal subi 

doit s’inscrire dans la mémoire collective pour nous permettre de mieux 

nous tourner vers l’avenir42. Tout comme les autres défenseurs de la mémoire 

des événements négatifs, il ne condamne pas l’amnistie mais précise que 

cette loi se justifie une fois que l’offense a été reconnue publiquement, non 

pour imposer l’oubli, mais pour laisser le passé au passé et donner une 

nouvelle chance au présent. L’oubli n’est pas condamnable en soi mais sa 

recommandation doit être accompagnée de la condition que nul ne doit 

empêcher la mémoire. Il dévoile en effet les abus de la mémoire ; manipulée 

au XXe siècle par les régimes totalitaires, elle l’est aujourd’hui par les 

nationalismes et les conflits d’intérêts comme c’est le cas au Liban. Le 

maniement de l’oubli est une stratégie de l’instrumentalisation de la 

mémoire, il convient donc d’en faire bon usage. 

                                                 
42 Tzvetan TODOROV, Mémoire du mal tentation du bien, Paris, LGF - Livre de Poche, 2002. 
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Le livre de Paul Ricoeur propose une argumentation exemplaire concernant 

le rapport entre la mémoire et l’oubli. Il fait figurer l’oubli dans le titre de son 

ouvrage sur le même rang que la mémoire et l’histoire car dit-il « l’oubli reste 

l’inquiétante menace qui se profile à l’arrière plan de la phénoménologie de 

la mémoire et de l’épistémologie de l’histoire. », mais constitue à la fois une 

« condition de possibilité de la mémoire et de l’histoire ».43 Ricoeur dans sa 

distinction entre les deux types d’oublis : « l’oubli irréversible » ne laissant 

pas de traces d’une part et « l’oubli de réserve » ouvert à l’opération du 

souvenir d’autre part, souligne que « la mémoire devrait négocier avec l’oubli 

pour trouver à tâtons la juste mesure de son équilibre avec lui ». Ce « travail 

de mémoire » proposé par Ricoeur se situe entre le « devoir de mémoire » 

imposé et le « devoir d’oubli » impossible.  

Dans une argumentation consacrée à « l’oubli commandé » soit l’amnistie44, 

le philosophe assure que l’effacement d’exemples de crimes susceptibles de 

protéger l’avenir des erreurs du passé, condamne les mémoires concurrentes 

à une vie souterraine malsaine. « En côtoyant ainsi l’amnésie, l’amnistie 

place le rapport au passé hors du champ où la problématique du pardon 

trouverait avec le dissensus sa juste place», Ricoeur dénonce l’institution de 

l’amnistie car elle ne peut répondre qu’a un dessein de thérapie sociale 

d’urgence, sous le signe de l’utilité et non de la vérité. La mince frontière 

entre l’amnistie et l’amnésie ne peut-être préservée selon Ricoeur que si et 

seulement si elle est complétée par un travail de deuil et guidée par l’esprit de 

pardon. Cette menace exposée par Ricoeur n’est que parfaitement 

matérialisée au Liban où l’amnistie s’est confondue de manière 

intentionnelle à l’amnésie. De plus, les libanais pour accompagner cette 

dernière, prônent l’effacement des traces, le danger est donc redoublé, car 

plus cette attitude est encouragée, plus l’oubli sera pour les générations qui 

n’ont pas vécu la guerre irréversible. 

 

1.3.4 La mémoire manipulée  

Comment les Libanais réussiront-ils à faire le deuil en refusant de faire 

mémoire ? Du devoir de mémoire devrait découler la notion de « plus jamais 

ça » et du travail de mémoire tout le processus de la sélection de quoi 

                                                 
43 Paul RICOEUR, op. cit., p. 536. 
44 Paul RICOEUR, op. cit., p. 585. 
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oublier et de quoi se souvenir. Il s’agit surtout d’honorer la mémoire des 

victimes, de dépasser les blessures afin d’autoriser à nouveau la parole. La 

mémoire collective de la guerre est encore présente chez ceux qui l’ont vécue 

et l’enjeu n’est pas seulement de renouer les fils entre les hommes d’une 

même époque, mais de tisser les liens entre les générations plus âgées et 

les générations plus jeunes sur qui pèsent le silence et l’oubli. Il faut 

« se souvenir du passé afin de le dépasser »45 car la mémoire est porteuse 

d’avenir. Ne pas oublier c’est d’abord résister au maintien de l’identité, 

conserver les traces même si elles sont douloureuses. L’amnésie collective 

au Liban ne doit plus être une obligation, un décret d’état, car si nous 

aspirons à la démocratie : 

Aucune instance supérieure dans l’Etat, ne devrait pouvoir dire : vous n’avez 
pas le droit de chercher par vous-mêmes la vérité des faits, ceux qui n’acceptent 
pas la version officielle du passé seront punis. Il y a va de la vie même en 
démocratie : les individus comme les groupes ont le droit de savoir, donc aussi 
de connaître leur propre histoire, ce qui n’est pas au pouvoir central de le leur 
interdire ou permettre. Quand les événements vécus par l’individu ou le groupe 
sont de nature exceptionnelle, ce droit devient un devoir, celui de se souvenir ou 
de témoigner46.  

Dans les pays démocratiques, la possibilité d’accéder au passé sans se 

soumettre au contrôle centralisé est l’une des libertés les plus indéniables 

aux côtés de la liberté de penser et de s’exprimer. Par exemple en France 

l’histoire coloniale n’est peut-être pas encore écrite de façon satisfaisante 

mais il n’y a aucun obstacle de principe à le faire. « Ouvrir les dossiers » de la 

guerre nous permettra sans doute de mieux comprendre le présent car « La 

saine gestion du passé ne doit pas nous hanter mais nous éclairer »47, les 

archives ouvertes ne doivent pas servir à juger et à condamner mais à savoir. 

Pour que l’après-guerre au Liban ne soit pas une guerre contre la mémoire, 

ni un prétexte pour une nouvelle guerre, un travail sur la mémoire s’avère 

urgent. 

 

Cette urgence n’est malheureusement pas collectivement ressentie, la 

sphère artistique et intellectuelle, avertie du danger de l’amnésie collective, 

semble être la seule capable d’aborder le sujet de la guerre. Jouissant d’un 

                                                 
45 Alain THOMASSET, « Réflexions pour conclure », Revue Projet, n°248, 1996, pp. 84. 
46 Tzvetan TODOROV, op. cit., pp. 101- 112. 
47 Bertrand CASSAIGNE, op. cit., p. 5. 
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certain recul et d’une relative liberté, les artistes et les intellectuels ont puisé 

dans la réalité sociale, ce que les citoyens ne veulent pas voir: le traitement 

nécessaire mais surtout possible de la mémoire de la guerre. 

L’histoire de l’art a prouvé que les artistes s’inspirent beaucoup de la guerre, 

s’adonnant au pire des cas à la propagande et au meilleur, à la critique. Au 

dire de l’esthète John Ruskin « Il n’y a de grand art possible pour une nation 

que celui qui est fondé sur la guerre ». Nous verrons dans quelles mesures 

l’art et la culture participent au chantier de la mémoire de la guerre du Liban.  
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2 LE CHANTIER ARTISTIQUE ET CULTUREL DE LA 
MEMOIRE : LA GUERRE VUE PAR LES ARTISTES ET 
LES INTELLECTUELS 

 

Joël Candau, dans son ouvrage de référence Anthropologie de la mémoire, 

cite en guise de conclusion les voies de recherche qui restent à explorer dans 

la perspective d’une anthropologie de la mémoire. La création artistique est 

la première qu’il évoque, il y eut des périodes historiques, dit-il, propices à 

la mise en question de la mémoire par l’art et il est intéressant de se pencher 

à l’expression artistique en tant qu’expression originale de la mémoire au sein 

d’une société donnée.  

Nous allons prouver ici d’une part comment par le biais de l’expression 

artistique le problème qu’entretiennent les Libanais avec leur mémoire est 

posé, il n’est pas dans notre cas perçu comme expression originale mais 

comme l’unique expression nous permettant d’aborder le travail de mémoire 

concernant la guerre. 

Les rapports entre art, histoire et mémoire ont depuis le XXe siècle mobilisé 

un bon nombre d’historiens de l’art, car ce siècle marqué par les guerres et 

les génocides a suscité de nouvelles interrogations et a exigé de repenser la 

représentation de l’histoire. Si certaines œuvres avaient déjà mis en scène 

l’histoire à travers la façade lisse des images du pouvoir et des vainqueurs, 

d’autres depuis Goya représentent de l’histoire la faille, la déchirure, la 

blessure et sa remise en question. C’est une œuvre d’art, le Guernica de 

Picasso, qui nous rappelle aujourd’hui et plus de 60 ans après qu’elle a eu 

lieu, la tragédie du petit village basque, non pas les journaux du temps, ni 

l’histoire savante des manuels. D’ailleurs l’exposition-évènement Big Bang au 

Centre Pompidou, a dans sa scénographie bien souligné l’importance du 

questionnement des artistes sur l’histoire du XXe siècle et le travail de sa 

mémoire : 

Dévasté par deux guerres mondiales, secoué par des conflits incessants qui 
affectent la planète entière, marqué par l'apparition de nouvelles armes et la 
montée d'une forme inédite de « barbarie», le 20e siècle a intégré 
profondément, et avec gravité, le questionnement sur l'histoire. Un double 
mouvement s'affirme: d'une part l'extraordinaire prise en charge de l'histoire 
par les artistes, accompagnée d'un sentiment de responsabilité et de devoir de 
témoignage qui entraîne souvent engagement et mobilisation, d'autre part le 
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bouleversement radical de la forme, prise dans un processus irréversible de 
déconstruction et de renouvellement. À la question de la confrontation directe 
avec les événements historiques se superpose celle, plus générale et morale, de la 
mémoire et de l'oubli, de l'angoisse de la mort et de la précarité de la condition 
humaine contemporaine. 

Depuis la suspension de la guerre, Beyrouth est devenue le théâtre 

d’initiatives culturelles stimulantes et innovatrices. Malgré la quasi absence 

du soutien de l’État compte tenu du budget dérisoire du Ministère de la 

Culture crée en 1993, les artistes et les intellectuels ont réussi, grâce au 

soutien d’organismes étrangers, à leur débrouillardise et leur solidarité, à 

mener à bien un nombre non négligeable de projets culturels et artistiques 

et à créer des structures (associations, collectifs, organismes à but non 

lucratif,...) afin de combler le manque en matière de culture. Dans un pays où 

la sensibilisation à l’art et à la culture sont loin d’être les préoccupations 

étatiques, où l’enseignement artistique à l’école se réduit aux pratiques de 

dessin en primaire, l’intrication du rôle de l’art et du politique ne semble pas 

convaincre.  

Pourtant l’effervescence culturelle beyrouthine grandissante depuis l’an 2000 

n’a plus à se faire connaître. La presse artistique internationale relaye la voix 

de ces artistes et organismes qui « se battent malgré tout » avec des projets 

très souvent primés à l’étranger. Certes, les artistes œuvrent dans des 

disciplines artistiques diverses, leur profils sont distincts et leur vision de 

l’art hétérogène, cependant communément, s’exprime de leur art une 

volonté de travailler sur la mémoire. Celle-ci étant dans notre société 

indissociable de la guerre, les artistes ont bravé l’amnésie pour traiter du 

passé, engageant de ce fait des processus d’anamnèses indispensables au 

travail de deuil et répondant avec justesse à ce désir d’oubli que la société 

n’avait su mettre en œuvre que sous les formes pathologiques de l’amnésie 

et du refoulement. 

Inspirés des écrits théoriques au sujet de la mémoire, les artistes et les 

intellectuels ont vu dans leur statut une certaine liberté leur permettant 

d’aller au-delà des conflits d’intérêts et de livrer, à travers leurs réalisations, 

des représentations du passé. Leur appartenance confessionnelle est dans la 

plupart des cas étouffée, méconnue ou tout simplement du l’ordre du détail. 

Il est intéressant de constater que l’image de l’artiste et de l’intellectuel dans 

la société libanaise est presque idéale. Dans un pays où tout est régi par le 
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confessionnalisme : séparation géographique des communautés religieuses, 

système politique basé sur la répartition des sièges en fonction de 

l’importance de la communauté, mention de la confession sanctionnant 

l’individu sur sa carte d’identité, mémoires communautaires de la guerre… 

la sphère culturelle et artistique constitue, quant à elle, une communauté 

idéale, dans laquelle individus, indépendamment de leur appartenance 

sociale, pensent ensemble un pays meilleur, ou du moins contribuent 

unanimement, chacun à sa manière à constituer la mémoire d’un pays et 

prioritairement de sa guerre. En effet, ils s’accordent tous sur la nécessaire 

réappropriation de la mémoire collective de la guerre, même s’ils divergent 

sur leur manière de la traiter. 

 

 

2.1 Des mémoires individuelles à la mémoire 
collective 

 

2.1.1  L’espace public : installations de Nada Sehnaoui   

Conscients de l’hétérogénéité de la mémoire de la guerre libanaise, certains 

artistes se sont livrés à y dégager les éléments communs afin de prouver 

qu’un débat est possible, une solution envisageable.  

 

En sollicitant les souvenirs de la guerre Nada Sehnaoui1 insiste qu’elle ne 

vise pas à remuer le couteau dans la plaie car dit-elle : « si la plaie n’est pas 

ouverte et bien nettoyée, elle ne cicatrise pas, elle s’infecte et il y a un risque 

d’amputation ou de répétition »2. 

Ses peintures et ses installations traitent directement du problème libanais 

lié à la mémoire de la guerre. L’amnésie collective, l’écriture de l’histoire et 

la construction de l’identité constituent en effet les thématiques constantes 

de son travail car « Aujourd’hui après avoir longtemps joué la politique de 

l’autruche, les Libanais sont plus que jamais confrontés à leurs vieux 

démons de la guerre » dit-elle. L’analyse de trois de ses installations nous 

permettra d’identifier les moyens mobilisés pour le passage des mémoires 

                                                 
1 Cf. fiche individuelle de l’artiste en Annexe n°3-1. 
2 Entretien réalisé avec Nada Sehnaoui , Beyrouth, janvier 2007. 
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individuelles à la mémoire collective de la guerre, notamment par le rôle de 

l’espace public. 

 

Atazakar3Fractions de Mémoire est le titre de cette gigantesque installation qui a 

eu lieu sur la Place des Martyrs entre juillet et août 2003 où l’artiste s’est 

livrée une fois encore à son exercice de prédilection : inviter les Libanais à 

faire travailler leurs cellules mnémoniques. Cette place qui fût détruite deux 

fois, (la première par la guerre et la deuxième par la reconstruction) s’est 

remplie de piles de journaux, sous la forme de colonnes alignés. Vue de loin, 

cette installation pouvait évoquer : un champ de vestiges archéologique, des 

colonnettes de briques des thermes romains (comme ceux qu’on a retrouvé à 

quelques pas de la place sous un immeuble détruit par les bulldozers), un 

cimetière de la mémoire en raison de la disposition régulière des piles (bien 

qu’il s’agissait du réveil des mémoires et non de leur mise à mort). 

420 tonnes de papier en forme de : colonnes, mini tours, tabourets, piles de 

mémoires etc. toute association était possible, la singularité de cette 

installation étant la pluralité de ces métaphores. Le matériel : des journaux, 

qui ont la fonction de stocker la mémoire de la ville et de ses habitants. Sur 

chaque pile on pouvait lire des textes écrits par les citoyens ayant répondu à 

« l’appel public au souvenir » lancé par l’artiste pour cette installation. Cet 

appel consistait à écrire une mémoire individuelle de Beyrouth pendant les 

années de guerre (entre 1975 et 1990), un vécu, une histoire, une image etc. 

Sous chaque texte visible se trouvait donc une série de textes inaccessibles, 

tout comme sous notre ville se trouve une série de villes invisibles (estimées 

au nombre de 7). Cette place « trop pleine » dans le passé, (gare routière, 

artère de la capitale, centre chaotique), a été transformée par le chantier de 

reconstruction en un espace « trop vide» empêchant son intégration dans 

l’espace public. Les passants ne la traversent jamais, car il s’agit d’une place 

étendue et déserte, entourée par des routes. L’installation de l’artiste4, 

placée en son centre, a surtout invité les gens à se garer et traverser cet 

espace « vide » qu’elle a « occupé ». En deux mois cette place s’est 

réellement transformée en un véritable « espace public » comme elle l’avait 

été avant 1975. Les visiteurs s’asseyaient sur les piles (d’où l’allusion aux 

                                                 
3 « Je me souviens ». 
4 Cf. images de l’installation en Annexe n° 3-1. 
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tabourets) et occupaient à leur tour l’espace. A cette fonction appropriée par 

le public l’artiste s’exprime : « La guerre nous a forcé à devenir immobiles, 

cette installation pour la mémoire est là pour que nous soyons plus que 

jamais forcés à nous asseoir ». Il est pertinent de noter que Nada Sehanoui a 

dédié ce travail aux enfants du Liban, car « il faut leur transmettre notre 

mémoire de la guerre pour que l’expérience ne se répète pas ».  

 

Plastic Memory containers est le titre d’une autre installation de la même artiste, 

exposée à proximité de la citadelle de la ville mythique de Byblos en 2004. 

L’artiste a constaté à quel point les habitants de cette ville mythique, étaient 

d’une part, fiers de leur héritage culturel riche de 6000 ans d’histoire et 

d’autre part, aliénés par leur histoire récente, celle de la guerre. L’artiste a 

donc présenté 100 sceaux en plastiques remplis de 3000 boules de papier 

froissé sur lesquels elle avait répété ces mots: “How meaningful is it to have a 

6000-year old history when we have no memory of our recent past?”5. 

 

La plus récente de ses installations Waynoun6 est une commande du Comité 

des Familles des Kidnappés et des Disparus pour la commémoration du 13 

Avril, (date officielle du début de la guerre) que dirigeants et citoyens 

s’acharnent à oublier. Le slogan de cette manifestation était « tinzakar ta ma 

tin3ad »7. Présentée à l’intérieur du dôme8, seul vestige subsistant de la 

guerre et épargné jusque là de la furie destructrice des bulldozers. Cette 

installation visait à « ressusciter les morts des tombeaux de l’oubli, raconter 

leur histoire et connaître les raisons de ces disparitions ». S’appropriant les 

revendications des familles des disparus, l’artiste érige une transcription 

poignante à l’entrée du dôme : Comment ? Comment peut-on tourner la 

page ? Comment aller de l’avant si le peuple n’a pas réglé ses comptes…avec 

sa mémoire ? Puis pourquoi? Pourquoi n’avoir pas fait comme l’Afrique du 

Sud? Cette initiative qui met la victime et le bourreau face à face pour que 

l’un demande à haute vois l’absolution de ses crimes et que l’autre panse ses 

blessures ? 

                                                 
5 « Quel sens y a-t-il à avoir 6000 ans d’histoire lorsque nous avons aucune mémoire de notre 
passé récent ? ». 
6 « Où sont-ils? ». 
7 Littéralement : « Qu’elle soit rappelée pour ne pas qu’elle se répète ». 
8 Bâtiment situé sur la place des martyrs, cinéma et salle de spectacle avant la guerre, 
aujourd’hui criblé de balles, il sert de squat aux soirées techno. 
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Sur les murs du dôme, figuraient les noms des disparus sur une bande noire, 

(telle une pellicule) et le spectateur pouvait y voir son visage réfléchi. 

L’identification du public aux disparus, était le but de cette juxtaposition 

provoquée par la réflexion, le message était clair : Et si c’était moi ? Au sol, 

les 500 photos de disparus collées sur des ballons noirs et blancs, 

conduisaient le visiteur à déambuler à travers eux, comme pour surfer sur les 

circonvolutions de la mémoire. 

Depuis 1993, le travail sur la mémoire taraude Nada Sehnaoui, combien de 

fois n’a-t-elle pas entendu des soupirs d’exaspération « Khalas la guerre ! »9 

de la part du public. « Comme si j’étais une sadique » s’explique-t-elle, 

« mais j’ai toujours prôné ce travail de catharsis, il nous aide à regarder le 

problème en face pour ne pas recommencer. » Certes l’état de l’amnésie, la 

revendication du devoir de mémoire ressortent de ces installations, 

cependant leur mobilisation d’éléments communs à la mémoire est sans 

doute ce qui les caractérise le mieux. En effet Atazakar, véhicule 

essentiellement des éléments communs, à travers « l’appel public à la 

mémoire » qui a fait des mémoires individuelles, inscrites dans un lieu 

public et consultables par tout un chacun, un point de vue sur la mémoire 

collective si nous reprenons la thèse Halbwachsienne. L’insistance sur la 

participation de l’individu, à la constitution de la mémoire collective de la 

guerre est ici primordiale, « Des histoires alternatives, écrites par des gens 

ordinaires, sont nécessaires, car la diversité est le facteur le plus important 

dans la résistance collective aux stéréotypes, aux fausses représentations. Se 

focaliser sur l’individualité devient une mission politique »10. 

Plastic Memory Containers, nous donne à voir le questionnement commun des 

habitants de Byblos à travers la même phrase reprise dans 100 sceaux 

différents et qui symbolise l’unité dans la diversité. Le rapport au passé étant 

commun à tous les habitants de Byblos. Waynoun, en présentant des noms et 

des photos d’individus disparus, et en nous « confondant » à leur sort 

souligne l’aspect « collectif » de l’affaire des disparus des guerres dont 

chaque histoire est individuelle. La Place des Martyrs, le dôme de Beyrouth 

et la citadelle de Byblos, sont des lieux à la fois publics, symboliques et 

                                                 
9 « C’est fini la guerre! ». 
10 Akram Zaatari « Beyrouth. Le prix de la modernité », dans Parachute, n°108, 
octobre/novembre/décembre 2002, p. 124. Ce numéro de Parachute est entièrement consacré 
aux pratiques artistiques libanaises, d’artistes vivant à Beyrouth ou bien à l’étranger. 
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historiques. Leur rôle confère aux installations, une interaction très étroite 

entre l’individuel et le collectif, le message qu’on y dégage et son caractère 

social. Nous reviendrons plus loin sur l’importance de l’espace public et son 

rôle de médiateur.  

 

2.1.2 Les récits individuels : le témoignage documentaire de Lamia 
Joreige 

La production artistique de Lamia Joreige11 oscille entre installations vidéo, 

peinture et écriture, son travail au-delà d’un acte artistique semble être un 

véritable travail de mémoire. 

Accordant une importance particulière aux récits individuels à travers les 

témoignages et interviews ses œuvres participent à la construction d’une 

certaine mémoire collective. Elle démontre d’une part l’impossibilité de 

raconter une seule histoire de cette guerre et d’autre part l’importance de la 

pluralité des récits pour la documentation de la guerre. 

  

Le projet de son témoignage documentaire « Objets de guerre » a commencé 

en 2000 lorsqu’elle a voulu rassembler une série d’histoires de la guerre du 

Liban. Le but était de raconter l’histoire d’un objet de guerre. Elle a filmé 

ainsi des personnes ayant choisi un objet ordinaire, familier qui leur servait 

de fil conducteur à l’histoire. Les objets, malgré leur diversité, attestent de 

sentiments éprouvés de façon collective pendant la guerre, comme le 

manque et l’ennui par exemple (manque d’eau, d’électricité, de liberté, de 

loisirs…) manifestés par des objets comme un bidon, des piles, une troche 

etc. et des cartes à jouer, une guitare, une radio, des cassettes audio qui 

palliaient l’ennui terrible de la vie dans les abris. Lamia Joreige a fait le choix 

de la vidéo, des plans fixes, des décors neutres dans un souci de transmettre 

le plus simplement et le plus fidèlement possible, malgré le montage, les 

témoignages des personnes interviewées. Même si, comme le dit Joël 

Candau, « la transmission ne sera jamais pure ou « authentique », elle doit 

jouer le jeu de la reproduction et de l’invention, du souvenir et de l’oubli, de 

la restitution et de la reconstruction »12. L’objectif de l’artiste n’était pas de 

                                                 
11 Cf. fiche individuelle de l’artiste en Annexe n°3-2. 
12 Joël CANDAU, Mémoire et identité, Paris, PUF, 1998, p. 98. 
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révéler une vérité, mais plutôt de rassembler et confronter une multiplicité 

de versions, une diversité de discours sur cet événement « irracontable ». 

Il existe 4 parties de ce projet jusque là, dont la dernière porte sur la guerre 

de Juillet 2006. Ce travail, présenté sous la forme d’installation vidéo, est 

précieux pour la transmission de la mémoire aux générations futures, ces 

récits issus de souvenirs, sont des bribes du passé, qui mis bout à bout 

permettent d’entrevoir ce qu’était la guerre, vue par des individus de 

confessions différentes et de classes sociales diverses. L’artiste a manifesté 

le souhait d’exposer ces objets de guerre dans un « mémorial », un musée, 

ou quelconque structure matérialisant un lieu de mémoire des guerres du 

Liban.  

« On oublie, quelqu’un aborde le sujet, et on se souvient de tout. J’avais 

beaucoup oublié, je n’aurai pas su te répondre, j’avais beaucoup oublié. Mais 

quand on rouvre le sujet, je dis mieux vaut l’évoquer que de la revivre. 

Pourquoi vouloir aborder le sujet, je n’aime pas en parler, de la guerre »13. 

Objets de guerre participe de cette pédagogie de la mémoire évoquée par Samir 

Kassir et semble indispensable, tant pour ceux qui y participent et qui 

évoquent leurs souvenirs, que pour ceux qui se situent de l’autre côté de 

l’écran, Libanais ou non. 

 

Dans un documentaire intitulé Ici ou peut-être ailleurs (clin d’œil presque 

éponyme de 1974 de Jean Luc Godard)14 l’artiste prend l’élément indéniable 

de la mémoire collective de la guerre, l’affaire des disparus. 

Il s’agit d’un récit montrant l’impossibilité de mener une enquête et de 

reconstituer les faits exacts. 

L’artiste ayant son propre oncle disparu, réveille la mémoire des Libanais au 

sujet de ces hommes dont on n’a cessé de réclamer les corps. Elle traverse 

Beyrouth interrogeant toute personne qu’elle rencontre avec une seule 

question : Connaissez-vous quelqu’un qui a été kidnappé ici durant la 

guerre? 

Son parcours l’amène autour de la ligne de démarcation qui divisait 

Beyrouth entre Est et Ouest, là où les milices établissaient leurs barrages, 

scènes de nombreux enlèvements et crimes. Elle enclenche ainsi le 

                                                 
13 Extrait de la vidéo Objets de Guerre, Lamia Joreige. 
14 Un récit y est adapté, sous la forme d’un livret publié par la Haus Der Kulturen de Welt de 
Berlin, à l’occasion de l’exposition DisOrientation qui s’est tenue en 2003. 
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processus de mémoire, et tente de mettre en évidence l’ampleur de ce drame 

et la multiplicité des discours existants sur la guerre. 

Ici et peut-être ailleurs pourrait être un hommage à la mémoire de l’oncle 

disparu, à celle de tous les disparus de la guerre du Liban, mais aussi 

comme le sous-entend le titre à toutes les victimes d’ailleurs. 

L’intérêt de ce documentaire, réside dans son témoignage réel de 

l’incapacité à vérifier les faits et à reconstituer la version plausible d’un 

événement mais aussi dans sa prise en compte de la richesse et de la 

pluralité des discours concurrents dans la restitution historique d’un 

événement. Il est certain que la narration et la parole ont une importance 

considérable dans la réception de cette vidéo. « Ce rôle de la parole […] est 

essentiel au processus documentaire et à sa possible efficacité politique : là 

où l’art s’est trop souvent enfermé dans un mutisme arrogant ou s’est laissé 

séduire par le « bruit relationnel », le documentaire reconstruit la parole 

comme témoignage transmissible »15. 

En effet, Objets de Guerre et Ici et peut-être ailleurs donnent une chance à la parole 

de l’individu ordinaire dont on ne fait pas entendre la voix dans notre pays.  

Comme pour combler le vide archivistique, l’artiste éveille les mémoires 

individuelles pour démontrer que chaque histoire est importante pour 

l’Histoire et il s’agit de l’entretenir pour éviter qu’elle se dégrade comme le 

reste. L’expression orale, participe à la pédagogie de la mémoire car elle permet 

aux individus d’engager le processus de remémoration mais elle contribue 

surtout à livrer des éléments contribuant à la constitution d’une mémoire 

collective de la guerre. 

Nous pouvons voir dans le choix de l’artiste des récits oraux et individuels 

une référence à l’identité narrative développée par Hannah Arendt dans la 

Condition de l’Homme Moderne, cette identité qui naît de la reconstruction d’un 

récit. Dans cette œuvre l’anamnèse stimulée par un objet, prouve, d’une part, 

que le souvenir tel qu’il se livre dans le récit, fait de la mémoire un art de la 

narration, mais aussi que l’identité d’un peuple est faite en grande partie des 

histoires qu’il se raconte sur lui-même, de la mémoire qu’il se donne et qu’il 

transmet à ses enfants. 

 

                                                 
15 Dominique BAQUE, Pour un nouvel art politique, de l’art contemporain au documentaire, Paris, 
Flammarion, 2004, p. 213. 
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2.1.3 D’une histoire à l’Histoire 

2.1.3.1 Le docudrame de Jean Chamoun 
Cinéaste engagé dans un travail de mémoire et de transmission aux jeunes 

générations16 Jean Chamoun a fait du documentaire son médium favori pour 

documenter la guerre. Cependant avec Ombres de La ville, il choisit pour la 

première fois le long métrage de fiction afin de raconter une histoire qui 

puisse être appropriée par tous. Il s’agit de l’histoire de Rami, jeune homme 

d’une trentaine qui se remémore son enfance pendant la guerre : son exil du 

village du sud sous les bombes pour venir s’installer à Beyrouth avec ses 

parents, le chômage de son père et sa vie au café où il était employé. Il 

revient sur une histoire d’amour qu’il a vécu enfant et sa séparation difficile 

de Yasmine qui était chrétienne et qui a dû quitter vers l’Est de la ville avec 

sa famille. 12 ans plus tard, son enlèvement avec son père le pousse à 

rejoindre une milice et combattre malgré lui, il rencontre Siham, une femme 

déterminée à retrouver son mari disparu. Engagé dans les services de 

secours à trente ans, c’est à ce moment que prend fin le flash-back qui 

structure le film. 

L’histoire de Rami est fictive cependant le genre du film appartient à une 

fiction particulière : le docudrame. Ce choix du film de fiction dont l'action 

est basée sur des faits réels et dans lequel sont insérés des documents 

d'archives cinématographiques traduit cette volonté de traiter la réalité. 

L’utilisation du réalisme symbolique peut-être perçue dans le choix des 

personnages : Rami représente d’abord les enfants, puis les miliciens ; 

Siham, les femmes des disparus ; le père, les chefs de famille…

Les personnages, mais aussi les faits relatés comme l’exil, l’engagement 

dans la milice, l’enlèvement, l’attente, l’amour impossible pendant la guerre, 

constituent des éléments identifiables par toute personne ayant vécu la 

guerre du Liban. En reprenant ainsi une histoire (celle de Rami) Jean Chamoun 

raconte l’Histoire de beaucoup de Libanais ; d’une mémoire individuelle, il 

nous donne à voir des éléments appartenant à la mémoire collective. 

Il cultive également le processus de mémoire dans son travail de cinéaste, 

car avec ses acteurs il construit toujours un rapport de confiance intense lui 

permettant de choisir de façon stratégique les lieux de tournage. En effet il 

choisit des lieux où les personnages ont vécu, où ils ont traversé des étapes 

                                                 
16 Cf. fiche individuelle de l’artiste et ses réalisations documentaires en Annexe n°3-3. 
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de leur vie afin de les inspirer et les inciter à se souvenir et jouer leur rôle 

imprégnés de la réalité. L’utilisation du « flashback » démontre bien que 

Chamoun exploite tous les éléments techniques possibles afin d’engager le 

processus de remémoration, car insiste-t-il : « sans mémoire, il n’y a pas des 

sociétés, il faut connaître son histoire pour pouvoir regarder vers l’avenir ». 

Ombres de la ville décrit certes la dureté de la vie, mais il est tourné vers 

l’avenir car « pour renouer le dialogue au Liban, il faut se réconcilier avec 

son histoire » dit Jean Chamoun, « pour cela je ne maquille pas la réalité 

mais la montre telle quelle »17. 

La réalité, abordée par le biais d’une fiction grâce au docudrame, a permis 

l’interaction entre mémoire individuelle et mémoire collective. Ainsi, en 

intégrant certaines images d’archives tournées pendant la guerre, la fiction 

est mêlée à la réalité et aborde ainsi une histoire communément partagée.  

L’engagement de Jean Chamoun par rapport à la mémoire est pour la 

première fois explicite dans ce long métrage. Dans la scène où Siham 

accompagnée par d’autres femmes de disparus, manifeste devant un officier 

son droit de connaître le sort de son mari, l’officier lui ordonne « d’oublier, 

de s’occuper de ses enfants et de l’avenir plutôt que de ce qui s’est passé. » 

« Oublier ?» riposte alors Siham, « celui qui parie sur l’oubli, pense à une 

nouvelle guerre » poursuit-elle18. 

Jean Chamoun est un cinéaste engagé, avec ses films, il brave les obstacles 

de la centralisation culturelle et de l’absence de subventions, pour sillonner 

avec son équipe dans tous les villages libanais et projeter ses films. Il est 

selon lui très important d’apporter un témoignage de ce qui s’est passé 

pendant la guerre à tous les Libanais « car il y a une volonté d’effacer la 

mémoire, et la jeunesse a besoin de savoir ce qui n’est expliqué ni à l’école, 

ni à l’université, c’est un crime de la part des gens au pouvoir » dit-il. A 

travers ces films, les enfants prennent connaissance de l’histoire, de la 

guerre, parfois de la ville et là, le débat est lancé, les discussions 

provoquées, Chamoun dit humblement « c’est le signe de ma réussite ! ». 

 

                                                 
17 Entretien réalisé avec Jean Chamoun, Beyrouth, janvier 2007. 
18 Cette phrase phare du scénario a été reprise dans plusieurs travaux sur la mémoire, elle a 
même été citée par un journaliste reprenant un politicien refusant lors d’un débat politique 
télévisé, de se justifier sur ses actions passées.
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2.1.3.2 Le théâtre engagé de Roger Assaf 
Père du théâtre populaire libanais des années Soixante, Roger Assaf est le 

fondateur du collectif Shams19. 

Inspiré directement des travaux d’Ariane Mnouchkine et des créations du 

Théâtre du Soleil, ses pièces d’après-guerre retrouvent une veine citadine 

mais sont toujours fidèles aux démunis. Le conflit israélo-arabe occupe 

selon lui la place majeure quant à l’histoire récente du Liban et la guerre 

israélo-libanaise de 2006 n’a pas selon lui formé une « entre deux guerres » 

mais constitué la preuve que la guerre a toujours été latente et qu’elle le 

sera « tant que l’ennemi israélien transgressera les droits de 

l’homme ». Converti à l’islam, il se veut le héraut de la paysannerie chiite du 

Liban et du sud plus particulièrement. 

La mémoire de la guerre libanaise traitée par ses pièces est la mémoire de la 

souffrance des démunis, Les jours de Khiam jouée en France pendant la guerre 

en 1984 porte sur le massacre collectif perpétré par les Israéliens lors d’une 

de leurs incursions au sud du Liban, en 1978 dans le village de Khiam. Le 

spectacle ne raconte pas le massacre mais la mémoire de ce village, à travers 

les histoires des familles, les mariages, les disputes et les exodes jusqu’à 

Beyrouth. Roger Assaf, met en scène des personnages dont le comportement 

est profondément marqué par le massacre, l’ambiance n’est pas pour autant 

morbide car, comme toutes ses pièces qui évoquent la guerre, elles illustrent 

aussi l’ambiance festive des périodes d’accalmie, les mariages, car parler de 

fête donc parler de la vie est sa manière de résister. 

En 2004 il adapte la pièce de Beckett En attendant Godot et modifie son texte 

en le « libanisant », la pièce traduit, comme elle l’a fait en Europe dans sa 

version originale, l’absurdité de l’après-guerre, l’après-guerre libanais 

illusoire et feinte. En effet Roger Assaf ne croit pas en l’après-guerre « La 

guerre n’est pas vraiment terminée et puis elle est partout, en haut, à côté. 

Ce qui domine aujourd’hui notre histoire, c’est la guerre, même si nous ne 

sommes pas vraiment en guerre »20.  

Grâce aux histoires des familles du Khiam ou de l’histoire d’une attente de 

Vladimir et Estragon, Roger Assaf raconte l’histoire des Libanais, témoigne 

des traces indélébiles qu’a laissé le sentiment d’attente, celui de l’ennui et 

                                                 
19 Initiales de jeunesse (« Shabab »), théâtre (« Masrah »), cinéma (« Sinama ») et voulant 
dire soleil en arabe. 
20 Entretien réalisé avec Roger Assaf, Beyrouth, janvier 2007. 
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de la dépossession de soi... Le recours à un texte universel, comme En 

attendant Godot, souligne la similitude que peuvent avoir des histoires très 

opposées (la Deuxième guerre mondiale et la guerre du Liban) au niveau de 

la mémoire collective, à savoir la résistance, l’ennui et le sentiment de 

l’absurdité de la vie. 

 

 

2.2 Documentation du passé 

2.2.1 Le témoignage visuel : La guerre des Graffiti 

Maria Chakhtoura21 a réalisé l’ouvrage La Guerre des Graffiti Liban 1975-1977 

publié en 1977 et réédité en novembre 2005. Dédié « à tous ceux qui ont cru 

en cette terre » et « ceux qui ont mérité d’elle », il constitue un document 

précieux sur un aspect spécifique de la guerre libanaise, celui des murs et 

des graffitis. 

Caméra à la main, cette courageuse femme franchissait la ligne verte 

déplaçant son objectif vers l’est et vers l’ouest afin de photographier les 

murs de la ville et saisir les graffitis les plus significatifs. Elle prit d’énormes 

risques et son « voyage au bout de la nuit frôlait l’inconscience »22 dit-elle. 

L’ouvrage regroupe des photos prises entre 1975 et 1977 et leur mise en page 

souligne l’existence d’un dialogue entre les murs des deux parties divisées 

de la ville. En effet, dans le livre, les pages sur fond de couleur 

correspondent à la zone ouest et ceux sur fond blanc à la zone est. 

Ce livre contient la mémoire de la ville divisée et constitue ainsi un 

document inédit, à toute tentative d’écriture de l’histoire de la guerre ou du 

moins sa compréhension. Il met en lumière des évènements liés à des 

facteurs intérieurs, régionaux et internationaux ayant eu de graves 

incidences, qui ont perduré et se répercutent encore aujourd’hui sur la scène 

nationale. Ces graffitis directs, violents et peu coûteux envahissaient les 

murs délabrés de la ville afin d’alimenter la haine entre les fractions 

antagonistes et prouvent à quel point le fanatisme était orchestré. « Cette 

parole des combattants s’est fixée sur un mur avant le moment ultime du 

                                                 
21Journaliste de renommée, rédacteur en chef des pages Culture du quotidien L’Orient le Jour et 
professeur de sciences humaines à l’université Saint Joseph. Cf. fiche individuelle de l’artiste 
en Annexe n°3-5. 
22 Entretien réalisé avec Maria Chakhtoura, Beyrouth, janvier 2007. 
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combat, parole dont la violence est encore plus acide que la poudre des 

balles et l’âcre fumée des obus qui creusent la Terre pour mieux nous y 

enterrer»23. 

Les images sont en effet plus redoutables que l’écrit, elles donnent à voir la 

parole de ceux qui ne disposent d’aucun autre moyen d’expression, elles 

témoignent de la guerre des graffiti qui avait, à un certain moment, conquis 

sa place et était devenue l’objet d’un culte. Œuvres d’art, ces photographies 

représentent un moment de l’histoire libanaise où le passé et le présent se 

rencontrent d’une manière étrange. « Photo document historique » ne 

désigne plus cette image du réel dont le but est d’informer mais elle est 

également conçue en tant qu’œuvre d’art. Cette synthèse visuelle bien 

documentée est préfacée par Ghassan Tuéni24 qui écrit les mots suivants « Je 

soulevais là un débat qui n’a pas cessé depuis la première tentative de paix : 

Faut-il toujours se souvenir, puis se re-souvenir pour mieux oublier ? Ou 

bien faut-il oublier pour mieux survivre et ne pas recommencer ? ». Tuéni 

lance ouvertement le débat concernant la guerre pour rajouter :  

Ne sommes-nous pas en train d’arroser les racines, que nous croyions 
desséchées d’une nostalgie de la guerre dont les chefs, comme des revenants, 
reprennent leurs vieux discours meurtriers ? A cette rigueur de la logique du 
risque, on ne peut opposer que la tentation de trouver dans l’horreur même des 
expressions les plus viles du langage, l’effet cathartique majeur que ne peuvent 
exercer les discours les plus éloquents de la sagesse assise des magistrats de 
l’Histoire ! Surtout de l’Histoire jamais encore écrite, car elle ne sera qu’aux 
prix d’autres conflits, donc de graffitis savants d’analystes surannés. 

 

2.2.2 L’archivage comme mission institutionnelle 

L’archive, tournée vers le futur, est l’intervention par laquelle des objets 

jugés nécessaires aujourd’hui sont regardés aussi comme indispensables à 

demain.  

A Beyrouth, des institutions culturelles ont vu dans leur préoccupation par 

l’avenir la nécessité de dédier leur travail à l’archive. Celle-ci se manifestant 

dans l’archivage proprement dit, c'est-à-dire dans la collecte de données 

importantes concernant la guerre, et dans l’organisation de fonds d’archives 

                                                 
23 Extrait du livre La Guerre des Graffiti Liban 1975-1977, Maria Chakhtoura, 2005. 
24 Ghassan Tuéni est un homme politique (vice premier ministre en 1970) et grand 
journaliste libanais, il également l’auteur du fameux ouvrage Une guerre pour les autres, 1985, 
Lattès. 
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ou comme un procédé exploitable à d’autres fins. Elle est la source de 

nombreuses initiatives dans le domaine culturel. 

 

2.2.2.1 UMAM D&R 
Fondée en 2004 UMAM D&R25 est une société civile à but non lucratif, sa 

constitution fait écho à l’actuel débat libanais concernant la guerre et ses 

violences et la part à leur accorder dans le travail de mémoire. La 

problématique concernant la mémoire de la guerre et l’absence d’histoire 

officielle sont à la base de sa création, son objectif étant de fonder un centre 

de documentation et de recherche sur l’histoire récente du Liban. Entre le 

classement des dossiers du passé ou leur fermeture forcée, Monika 

Borgmann et Lokman Slim, (les fondateurs) se sont engagés à recueillir 

toute forme d’archive concernant la guerre du Liban, en d’autres termes à 

entreprendre le « chantier de la mémoire ».  

« La guerre est un grand cadavre qui se prête à l’autopsie et le travail de 

datation n’est qu’un premier pas »26 disent-ils. Convaincus que la guerre 

n’est pas terminée à cause de l’absence d’un pacte de paix avec tout ce que 

cela engage, et que la période entre 1990 et 2006 n’est qu’une longue période 

d’accalmie, ils cherchent les « dossiers » pour les rouvrir et frayer une voie 

permettant à tout citoyen de savoir ce qui s’est réellement passé. Contre 

l’État libanais bâti autour d’un pacte d’oubli et érigeant ce dernier en 

religion d’État, UMAM D&R enfreint en quelque sorte la « règle » et se livre à 

une documentation totale de la guerre.  

 Quinze ans après la fin des combats, les Libanais ne sont pas parvenus à faire 
des conflits successifs et meurtriers de leur histoire une lecture abstraite, étape 
nécessaire au travail de mémoire. Leur représentation d’eux-mêmes a été 
façonnée par les schémas qui résultent de cet état de guerre, et qui sont 
aujourd’hui plus présents que jamais. Il est alors légitime de se demander dans 
quelle mesure les Libanais peuvent espérer une paix civile et une réconciliation 
véritables ? Il est surtout urgent que les Libanais assument leur passé et qu’ils 
en débattent publiquement plutôt que de feindre de l’oublier27. 

Invoquant le droit à disposer de son histoire et à sonder son passé, 

l’institution dispose d’un fond documentaire qui comprend aussi bien des 

                                                 
25 Cf. fiche de la société en Annexe n°3-6. 
26 Entretien réalisé avec Monika Borgmann et Lokman Slim, Beyrouth, janvier 2007. 
27 Extrait du livret de l’événement Violence civile et mémoires de guerre - Ici et ailleurs, UMAM D&R, 
2005.  
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livres et des journaux que des archives officielles et personnelles, enrichi 

régulièrement par de nouvelles références. Cette société s’attache aussi à 

consigner sur des supports audio et vidéo les témoignages d’acteurs des 

guerres libanaises. Cette collecte a pour but de confronter des expériences 

personnelles afin de mettre les Libanais à l’épreuve de leurs mémoires. Elle 

publie également en coopération avec les éditions al-Jadid, une série 

d’ouvrages divers, susceptibles d’éclairer le sujet dans une collection 

intitulée « diwan el zakira al lubnaniyya »28 et dispose surtout d’un lieu dédié à 

accueillir des manifestations culturelles Le HANGAR29. La programmation 

très diversifiée de ce lieu, comprenant installations d’artistes, expositions, 

projections de films, débats et tables rondes autour de la mémoire de la 

guerre, fait de l’espace un lieu de rencontre et de dialogue nourrissant, à 

travers l’art, les débats essentiels à la vie publique des Libanais.  

Il est très important de noter que le public de ce lieu ne se réduit pas à la 

poignée de beyrouthins convertis à l’art et la culture, il est très hétérogène et 

compte aussi des Palestiniens, dont les camps se trouvent à proximité. Le 

dialogue est ici pacifiste, il prouve l’importance mais surtout l’efficacité de 

l’interaction entre l’art, les évènements culturels et la politique. 

« Violence civile et mémoire de guerre, ici et ailleurs » est un exemple du type de 

manifestation organisée par l’association.  

Au programme, des documentaires : sur des femmes bosniaques cherchant 

un sens à leur existence happée par la guerre, sur le Rwanda où la valeur de 

la parole semble laisser présager la paix, sur les soldats russes partis en 

Tchétchénie où ils ont connu une guerre sans héros et sans vainqueurs. « Ici 

et ailleurs » évoque le titre de la manifestation, il était question en effet 

d’affronter diverses expériences de guerre, dépassant ainsi les frontières 

géographiques, culturelles et linguistiques pour rendre compte de la 

« banalité du mal ». 

Des tables rondes autour du thème « expression de la souffrance du mal. A 

qui faut-il donner la parole ? » avec des interventions comme « la mémoire 

est-elle un devoir ? L’amnésie est-elle un droit ? », « Les voies de la 

réconciliation, amnistie, justice et place de la mémoire. ». Ces débats ont 

                                                 
28 Traduction : Mémorial libanais. 
29 Les locaux ont subi des dégâts collatéraux lors du bombardement israélien sur la banlieue 
Sud en Juillet 2006, qui ont été très vite réparés mais un certain nombre de documents sont 
à jamais perdus. 
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examiné de près le problème de la mémoire au Liban, et rapproché sa 

situation à celle d’autres pays notamment l’Algérie qui a subi le mécanisme 

de « l’amnistie-amnésie ». 

Des expositions : de photos des graffiti des murs de Beyrouth, de photos et 

de peintures réalisés par des enfants sur la guerre du Kosovo sous le thème 

« les yeux des enfants voient d’avantage » et bien d’autres manifestations…30

Nous nous attarderons sur la projection du documentaire réalisé par les 

fondateurs de UMAM D&R (Monika Borgmann et Lokman Slim) intitulé 

Massaker.. Ce témoignage qui a fait fuir les spectateurs de la salle Mk2 à 

Beaubourg lors de sa projection à Paris, porte sur le terrible massacre de 

Sabra et Chatila perpétré en 1982 dans la banlieue de Beyrouth. Lorsqu’il est 

impossible encore aujourd’hui d’établir le nombre de victimes ou de 

départager les responsabilités du commandement israélien de celles des 

milices libanaises dans cette affaire, ce témoignage de 6 miliciens, aborde la 

violence à travers la parole des tueurs et révèle dans les détails le 

déroulement du massacre. Ayant obtenu l’autorisation de la censure pour 

une seule et unique projection les réalisateurs se battent aujourd’hui pour le 

diffuser sur grand écran ou sur DVD. Sa diffusion est nécessaire car ce 

documentaire est révélateur de vérités, mais surtout porteur d’une version 

vraie d’un événement de la guerre. La révélation de la vérité constitue 

incontestablement la clé de voûte du travail de deuil et de pardon, et 

favorise véritablement la constitution de la mémoire collective.  

Par la collecte d’archives d’une part et l’organisation d’événements culturels 

visant à sensibiliser la population sur l’importance de la mémoire d’autre 

part, UMAM D&R œuvre, malgré nombreux accrochages avec les instances 

étatiques, à documenter les guerres du Liban et assurer ce qui constitue la 

vie même en démocratie à savoir, le droit d’un peuple à connaître son 

histoire.  

 

2.2.2.2 Akram Zaatari et la Fondation Arabe pour l’Image 
« Je deviens chaque jour plus conscient que collectionner est, en soi, une 

démarche artistique. [...] Pour moi le travail sur l’archive, c’est collectionner 

                                                 
30 Cf. la photocopie de la couverture du catalogue et du programme en Annexe n°3-6. 
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les documents, les étudier et trouver le dispositif d’exposition adéquat »31. 

Membre actif de la Fondation Arabe pour l’Image (FAI), le vidéaste et 

collectionneur Akram Zaatari effectue un travail de collecte de 

photographies32. La FAI, basée à Beyrouth, commença en 1997 à rassembler 

des photographies exécutées entre 1860 et 1970 au Moyen Orient (Liban, 

Syrie, Jordanie, Palestine et aussi Maroc, Sénégal). Grâce aux dons, aux 

dépôts et aux achats, la FAI possède une collection de quelque 150 000 

photographies numérisées et procède de ce fait à un travail de publication et 

d’exposition thématique ponctuel. 

Loin d’être une approche nostalgique du passé, la démarche de la FAI 

s’intéresse à étudier la représentation de soi dans la société arabe à 

plusieurs époques à travers la pratique photographique. Crée par deux 

photographes et un vidéaste Akram Zaatari, dans un but au départ égoïste, 

l’institution devient aujourd’hui dépositaire de la mémoire visuelle du 

Moyen Orient. En effet ces artistes travaillant sur les arts visuels ne 

connaissaient pas cet aspect de la culture de leur pays et de leur région. 

L’histoire de la photographie n’étant pas écrite, ils se lancèrent dans ce 

domaine. Circonscrit aux années entre 1860 et 1970, le travail de l’institution 

ne concernait pas au départ la guerre du Liban, mais depuis que la mémoire 

de la guerre suscite l’intérêt des artistes, notamment celui d’Akram Zaatari, 

la documentation visuelle de la période contemporaine s’impose. 

Des projets autour de cette période sont en cours, « la représentation des 

milices » est un thème sur lequel travaille l’institution, cependant la 

destruction des photos pendant la guerre était pratique courante. Les 

photographies des archives des milices ont soit été brûlées, soit on refuse de 

montrer ce qu’il en reste. 

Akram Zaatari de part son travail pour la FAI d’une part, et ses réalisations 

vidéo d’autre part, confirme sa passion pour l’archive. Son emploi fréquent 

de documents d’archives dans son travail artistique, constitue en effet son 

identité artistique.  

Dans sa vidéo In This House, il met en scène une histoire qui prend racine 

pendant la guerre et qu’il prolonge dans le présent. En 1985 après le retrait 

israélien d’un village situé à la frontière, une famille abandonne sa maison 

                                                 
31 Entretien avec Akram ZAATARI. Laure GUIRGUIS, « Beyrouth : figures de l’archive », Art 
Press, n°330, janvier 2007, p. 50. 
32 Cf. fiche individuelle de l’artiste en Annexe n°3-7. 
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du Sud Liban occupée par des membres de la résistance. Lorsque la guerre 

se termine, un des membres de cette dernière adresse à la famille une lettre 

pour justifier l’occupation de la maison et lui souhaiter un bon retour, il 

cache cette lettre dans une boite et l’enterre dans le jardin. 

En 2002, Akram Zaatari se rend dans cette maison pour déterrer réellement 

la lettre, il filme donc l’événement passé, et l’action présente qu’il effectue 

lui-même. Pour cette vidéo, il s’est servi de documents d’archives et a 

enquêté lui-même sur le lieu. La mémoire est en effet identique à l’archive, 

elle est ce qui subsiste dans le présent. Travailler sur les images d’archives 

renouvelle d’une part la mémoire, mais permet aussi, grâce à l’authenticité 

et la vérité véhiculées par ce médium, de renforcer l’aspect collectif de la 

mémoire de ce qui est présenté. 

« Ce qui n’a pas traversé le temps n’existe plus, ce qui reste, les archives, 

toutes les traces, appartiennent au présent. Je considère qu’une image en 

noir et blanc de 1970 est tout aussi contemporaine qu’une image 

d’aujourd’hui. Travailler avec les archives est une manière d’aplatir 

l’histoire »33.  

 

2.2.3 L’archive comme outil de création  

Certains artistes ont saisi l'archive pour figurer un univers, qu'il soit 

individuel ou collectif, quand d'autres ont porté un regard sur cette activité 

ou produit un matériel d'archive qui a basculé vers un statut esthétique. Il 

s'agit ici de cerner la façon dont ces artistes ont développé leurs œuvres avec 

l'archive comme objet et comme outil de création. 

 

2.2.3.1 L’archive et la fiction : Walid Raad et l’Atlas Group 
« Des archives retrouvées-inventées de la guerre à Beyrouth » tel est par 

définition le travail artistique de Walid Raad34. Alors que les dirigeants 

actuels cherchent à occulter la mémoire, lui travaille sur des évènements qui 

marquent le quotidien. Son travail subjectif semble une constante 

                                                 
33 Entretien avec Akram Zaatari. Isabelle REGNIER, Le Monde, 27.08.2005. 
34 Cf. fiche individuelle de l’artiste en Annexe n°3-10. 
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interrogation entre l’histoire et la création, il se situe dans « le tâtonnement 

contemporain » 35. 

L'Atlas Group a été créé en 1999 par Walid Raad et se définit comme une 

association dédiée à la recherche et à la compilation de documents sur 

l’histoire contemporaine du Liban. L’association localise, conserve et étudie 

des documents visuels, sonores, textuels et autres, qui mettent en lumière 

l’histoire actuelle du Liban, qu’elle présente souvent dans des dispositifs 

d’exposition variés. Les documents recueillis ne cherchent toutefois pas à 

informer ou à livrer un document de plus à l’histoire ou à ceux qui n’ont ni 

connu, ni vécu l’événement, les informations provenant ou attribués à des 

sources diverses, parfois personnifiées et d'autres fois anonymes, consistent 

en des mises en forme particulières de l'expérience traumatique de la guerre. 

Walid Raad restitue des faits réels ou invente-t-il ? L’expérience traumatique 

de la guerre ne peut-être comprise mais doit être partagée et le projet 

conceptuel de l’Atlas Group s’articule autour de cette fracture entre 

l’expérience vécue et sa transmission. 

Ici, le statut des auteurs des documents n’a plus d’importance puisque la 

question de la possibilité de transmettre une expérience à quelqu'un qui ne 

l'a pas vécue dépasse l'opposition entre le véridique et le fictif. 

Nous analyserons quelques uns de ces travaux afin de tenter de mettre en 

lumière le projet conceptuel qui consiste à détourner le caractère véridique 

de l’archive afin de mettre en doute le spectateur et le confronter à des 

situations étranges. 

L'installation vidéo « We Can Make Rain But No One Came To Ask »36, fruit de la 

collaboration entre le photojournaliste Georges Semerdjian et l'expert en 

munitions et enquêteur de voitures piégées Yussef Bitar, présente à l’aide de 

plusieurs technologies des informations utiles à quiconque aimerait se 

documenter sur l’explosion survenue le 21 janvier 1986 dans le quartier Furn 

El Chebbak à Beyrouth. Le lieu de l'attentat est dessiné, modélisé par voie 

informatique et filmé en vidéo et une animation de photographies en noir et 

blanc reconstitue le jour du drame. Munis de ces différents documents 

technologiques, nous croyons « ressaisir » l'événement. Mais ici, la 

technologie se fait opaque : le son et l'image discordent, les effets visuels se 

                                                 
35 Catherine BEDARIDA, Le Monde, 19.01.2003. 
36 « On peut faire pleuvoir mais personne ne nous l’a demandé ».
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conjuguent aux enseignes illisibles et nous empêchent d'identifier les lieux... 

Plutôt que de nous faire partager l'expérience de l'attentat, cette installation 

nous en éloigne à l'aide de plusieurs technologies. 

En mettant en forme la limite, l'irréductible singularité de chaque 

expérience, l'Atlas Group forge une histoire documentaire du vécu qui rend 

absurde toute histoire des faits. « I Was Overcome With A Momentary Panic At The 

Thought That They Might Be Right »37, présente la maquette des 3 641 explosions 

de voitures piégées à Beyrouth entre 1975 et 1990. Il s'agit d'une forme 

circulaire, d'un diamètre de trois mètres où chaque explosion est modélisée 

par une perforation. La grandeur inégale et parfois considérable des trous 

indique, la récurrence de certains lieux-cibles. Ici, la procédure conceptuelle 

transforme l'horreur vécue en une forme plastique. Sa beauté est accentuée 

par un faisceau lumineux qui soustrait la maquette à l'espace assombri du 

lieu où elle est exposée. L'incommensurable traumatisme tient dans cet 

écart entre forme et sens. Les différents médias ne peuvent transmettre que 

des formes, des matériaux, des signaux, c'est justement pour cela que leur 

usage demeure le seul moyen de documenter, par le biais de l'opacité 

poétique, cette rencontre, impossible à comprendre, entre un vécu individuel 

et un événement historique.  

Le détournement de la fonction informative de l’archive n’est ni un jeu, ni 

une volonté de lui offusquer sa valeur véridique, Walid Raad propose une 

nouvelle manière de la lire. Ce n’est pas une archive mais une œuvre d’art, 

d’ailleurs Secrets in the open sea38, n’est ni une œuvre d’art, ni une archive, il 

s’agit d’un tombeau, marin, sur une feuille de papier, sur un écran bleu. Un 

tombeau pour ceux qui ont disparu sans laisser de traces, dont il fallait 

réinventer l’empreinte du corps mort. L’œuvre est présentée comme suit: 

On a trouvé six grandes photographies sous 32m de décombres au moment de 
la démolition, en 1992, des districts commerciaux de Beyrouth ravagés par la 
guerre. Chaque épreuve était d’une teinte différente de bleu et mesurait 110 cm 
sur 183 cm. Le gouvernement libanais a confié les épreuves au groupe Atlas 
début 1994 afin qu’il les conserve et les analyse. Fin 1994, le groupe Atlas les 
a envoyées à des laboratoires français et américains pour des analyses 
techniques. De façon surprenante, les laboratoires avaient révélé de petites 
images, en noir et blanc, invisibles dans les épreuves, qui représentaient les 

                                                 
37 « J’ai été momentanément submergé par la panique à l’idée qu’ils avaient peut-être 
raison ». 
38 Cf. photo de l’ouvrage dans la fiche individuelle de l’artiste en Annexe n°3-10. 
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portraits de groupes d’hommes et de femmes. Le groupe Atlas fut capable 
d’identifier tous les individus représentés dans les épreuves en noir et blanc, et il 
s’avéra que tous étaient des individus trouvés mort dans la Méditerranée entre 
1975 et 1990. Le groupe Atlas publia ses découvertes dans un rapport en 
1996. Dans le rapport, ni la taille des grandes épreuves, ni leur couleur ne 
furent mentionnées.  

Histoire inventée, Walid Raad crée les œuvres d’art et les archives car « Il ne 

s’agit pas simplement pour l’Atlas Group, de démontrer la valeur informative 

du document, en l’arrachant du monde pour le jeter dans l’art ready-made 

arrangé ou pas ; ce n’est pas seulement là un détournement qui procéderait 

à une mise en crise de l’image de presse par elle-même, la 

décontextualisation de son iconographie standard suffisant à en révéler 

l’inanité ; ni non plus uniquement une utilisation de la sérialité comme 

procédé critique de la société de consommation, suivant une formule 

éprouvée du pop art au minimalisme. Il reste encore à traduire ce dont cela 

est le véritable symptôme, l’archive »39. 

 

2.2.3.2 L’obsession de l’archive: créations de Rabih Mroué  
Rabih Mroué appartient à la nouvelle génération d’artistes qui émergent 

dans le monde entier par leurs créations innovantes. Il est à la fois 

comédien, metteur en scène et auteur, en recherche perpétuelle d’une 

nouvelle relation contemporaine entre les différents langages des formes 

artistiques et théâtrales, il interroge les définitions du théâtre et la relation 

entre espace et forme de la performance, ainsi que la manière dont s’installe 

la relation entre le performer et le public. Son travail est minimaliste et utilise 

différents medias tels que la vidéo, la performance ou le théâtre. Il souligne 

fortement le contexte économique et politique libanais en réalisant des 

pièces quasi documentaires dans lesquelles fiction et réalité se mêlent. 

Fortement marqué par l’histoire récente du Liban et par l’absence de traces 

laissées par cette guerre, il travaille sur l’archive réelle, fictive et manipulée 

pour produire un discours déroutant, déstabilisant mais relevant d’une très 

forte créativité. En interrogeant l’Histoire, il produit des histoires et 

questionne par ce fait le spectateur sur les limites de l’art, la définition du 

théâtre et les relations entre espaces et formes dans les performances. Son 

                                                 
39 Laure GUIRGUIS, « Beyrouth : figures de l’archive », Art Press, n°330, janvier 2007, p. 48. 
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travail sur l’archive est majeur, elle est selon lui « perplexe, l’archive veut 

dire sélection tout comme la mémoire est le fait d’un processus de sélection 

conscient ou inconscient »40. Sa dernière performance Make me stop smoking 

révèle son obsession véritable pour cet instrument. Il travaille en premier sur 

lui-même, et se met en scène pour nous livrer ses interrogations et ses 

dilemmes qui sont souvent ceux de notre société. Il ne fait pas de 

compromis avec son public et son discours est loin d’être moralisateur au 

contraire, il se veut inattendu.  

« Make me stop smoking » est une lecture-performance (ou ce qui est 

communément appelé Live Art) articulée autour d’objets, de vidéos, de 

photos, d’idées, de mots qui constituent l’archive personnelle de l’artiste. 

Cette dernière est constituée de documents journalistiques et surtout 

d’objets collectés depuis des années (coupures de presse, enregistrement 

radios, télé, objets trouvés, projets commencés…) et qui devrait servir à 

l’artiste au cas où il se trouverait un jour en manque d’inspiration. (Cette 

peur de demain souligne bien la complexité et la difficulté du statut d’artiste, 

surtout dans un pays comme le Liban). Cependant cette archive commençait 

à le hanter, elle remplissait petit à petit son appartement sans qu’il ne 

réussisse à s’en débarrasser. Il décide alors d’en présenter une partie grâce à 

cette lecture afin de pouvoir enfin la détruire, l’ayant ainsi utilisée dans une 

création, sa sauvegarde deviendrait inutile. Le titre de la lecture n’ayant rien 

à voir avec son contenu fait d’ailleurs partie d’un des titres de cette liste 

interminable de titres originaux qu’il avait écrit et trouvé pour le jour ou il 

serait à la recherche d’un titre pour son œuvre ! Parmi les objets qu’il 

présente, un poster d’un politicien, une vidéo du « massacre de la 

montagne » entre druzes et maronites (vidéo inédite de l’histoire de cette 

guerre), un power point sur les disparus, une cassette d’un kamikaze avant 

un attentat, une collection de photos de chats morts, des idées inachevées 

etc. et une lettre de pardon officiel : 

Je soussigné Rabih Mroué, présente à tous les Libanais un sincère pardon 
officiel […]. Je m’excuse pour ce que j’ai fait pendant la guerre au nom du 
Liban et d’une quelconque cause arabe, je m’excuse de mon ignorance de 
certains mots et concepts pour lesquels je me battais, je m’excuse de ne pas 
connaître les sources de la guerre civile, de considérer qu’il s’agissait 
uniquement d’une guerre de classes […] je m’excuse d’avoir accepté d’aller à 

                                                 
40 Entretien réalisé avec Rabih Mroué, Beyrouth, janvier 2007. 
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Cuba pour un mois d’entrainement pour une guérilla. […] Je m’excuse d’être 
fier de mon « libanisme » alors que j’ai hâte d’obtenir une autre nationalité, je 
m’excuse que pendant la guerre ; je n’ai pas été blessé, pas kidnappé, pas reçu 
de menaces, je m’excuse d’employer les écrits des autres en prétendant qu’il 
s’agit des miens […] » et il finit, « J’insiste qu’il ne s’agit pas d’une 
confession, mais uniquement de mots, mots, mots 41. 

L’artiste donne à voir une partie de son archive dont cette lettre fait partie, il 

se débarrasse de ce qui le hante et en profite pour s’excuser 

personnellement. Sa démarche individuelle, transposée à l’échelle nationale 

est une utopie. Peut-être donne t-il l’exemple à travers cette lecture de ce 

que devrait faire tout individu : exposer son archive personnelle pour nourrir 

la mémoire collective de la guerre. 

La vidéo de la guerre de la montagne est un document unique, car de cette 

guerre aucune trace ne subsiste, elle est présentée au même titre que les 

autres objets personnels de l’artiste, faut-il peut-être comprendre que toute 

archive est importante et qu’il ne devrait pas y avoir sélection ? L’obsession 

de Mroué par l’archive et le passé est omniprésente dans son travail, Make me 

stop smoking est une œuvre cathartique du point de vue personnel, mais son 

message politique est explicite. La légèreté du discours, son humour et sa 

transparence feinte, constituent par translation une vision ironique du 

système politique dont la démarche se situe à l’opposé de la démarche de 

l’artiste. 

 

 

2.3 Le présent ou l’après-guerre : la ville dans tous 
ses états 

Pour certains artistes la question n’est plus celle de la guerre mais celle du 

présent. « La mémoire est le présent du passé » dit l’expression de St 

Augustin. Mobiliser le travail artistique sur le traitement du présent c’est 

souligner ce qui subsiste du passé, dans le cas du Liban, l’absence, la 

latence, les fantômes, l’oubli, etc.  

Comme le présent est par définition insaisissable : « le présent ne peut se 

limiter à un instant, à un point, la définition de l’épaisseur du présent est un 

                                                 
41 Traduction de l’anglais. 
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premier problème, conscient ou non pour l’opération historique »42, il se 

réfère ici à la période après 1990, les habitudes de la périodisation historique 

ayant conduit à privilégier les révolutions et les guerres donc l’histoire 

événementielle. Le traitement du présent concerne ici uniquement les 

cinéastes, sans doute parce que le processus cinématographique capte le 

mieux le moment instantané et parce que l’image fixe les souvenirs, Jean-Luc 

Godard n’a-t-il pas dit « la télévision fabrique de l’oubli alors que le cinéma 

fabrique des souvenirs » ? 

 

2.3.1 La ville et ses fantômes : le cinéma de Ghassan Salhab  

Obsédé par Beyrouth et par le vide laissé par la guerre, Ghassan Salhab43 

rend compte à travers ses films du véritable chaos dans lequel se trouve le 

Liban. « La guerre est finie, mais on n’est pas vraiment dans l’après-guerre, 

nous sommes suspendus dans le présent, « waiting, on attend »44 dit-il. 

Beyrouth Fantôme (1998) et Terra incognita (2002) sont deux films qui traitent de 

Beyrouth et qui abordent de façon très directe la question de la mémoire. 

« La guerre a métamorphosé Beyrouth, c’est une ville qui a changé plus vite 

que le cours des hommes », le cinéaste raconte la difficulté qu’ont les 

Libanais de se raconter encore une Histoire, car il y a mille histoires en 

suspension et pourtant chaque communauté semble avoir déjà écrit 

son histoire officielle.  

Dans Terra incognita il s’agit de l’errance d’un groupe d’amis dans Beyrouth. 

Ces personnages sont tous à l’image de la ville, sept fois détruite, 

ressuscitée sept fois. Soraya, guide touristique, parcourt en long et en large 

le pays, sur les traces de civilisations passées, auxquelles se mêlent parfois 

celles de la récente guerre. Nadim, architecte, vit dans sa chambre devant un 

ordinateur et essaye de composer une ville utopique, il a recours au virtuel 

car le réel le perturbe. Haidar, journaliste vit le monde en spectateur. Leila 

n’en finit pas de porter son deuil et accumule les visas pour partir. Tarek de 

retour d’exil a l’impression de ne jamais avoir quitté Beyrouth et pourtant il 

ne reconnaît rien dans cette ville. Ces personnages sont comme suspendus, 

                                                 
42 Jacques LE GOFF, op. cit., p. 105. 
43 Cf. fiche individuelle de l’artiste en Annexe n°3-8. 
44 Entretien réalisé par Emmanuel Chicon, «Rencontre. Après Beyrouth fantôme en 1998, le 
cinéaste libanais Ghassan Salhab explore la capitale dans Terra incognita », L’Humanité, 12 
février 2003. 
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coincés au présent, ils n'osent pas regarder derrière eux, encore moins se 

projeter en avant. Ils vivent à l’image de tous les habitants de Beyrouth c'est-

à-dire au jour le jour. Ce film traduit, par un langage cinématographique subtil, 

l’ambiance qui règne dans notre pays.  

Mes personnages ne parviennent pas à s’inscrire dans un territoire, une 
histoire, une filiation. L’histoire de Beyrouth est extrêmement chargée et en 
même temps mise sous le tapis, qu’un jour où l’autre un coup de vent viendra 
soulever. Les choses sont là entassées les unes sur les autres parce que la société 
libanaise n’arrive pas à se projeter 45. 

Le cinéaste fait directement allusion à l’amnistie et ses conséquences sur 

notre présent. La guerre latente, ou du moins l’inexistence d’une réelle paix, 

est ce dont il s’agit dans Terra Incognita. Loin d’être un film porteur de leçon, 

ou témoignant du Liban d'aujourd’hui, c’est un film subjectif, qui se veut 

comme une « topographie intime » de la ville. Le cinéaste grâce à son 

langage cinématographique poétique traduit les sentiments de doute et de 

rupture comme conséquence de l’amnésie collective. Il s’agit de montrer 

qu’au Liban tout n’est pas pour le mieux dans le meilleur des mondes 

possibles ! 

Quand la guerre a éclaté, j'avais tout juste 17 ans, On peut dire qu'elle a 
rythmé 17 ans de ma vie. Il est évident que je ne serais pas celui que je suis 
devenu, si elle n'avait pas existé. Cela a profondément influencé mon rapport 
au monde. (...) Il n'est pourtant pas question dans ce film de la guerre elle-
même, pas directement du moins. De l'après-guerre alors, pourrait-on croire. 

Avant ce film, Beyrouth Fantôme abordait les mêmes questions : comment 

supporter le souvenir de 15 ans de guerre ? Comment vivre ensemble après 

s'être sauvagement déchiré ? Comment faire quand il est trop douloureux de 

parler de la guerre et impossible de faire comme si ça n'avait pas existé ? 

Que faire du passé ? Comment gérer le présent ? Pourquoi se projeter dans 

l'avenir ? Le titre évoque de manière explicite les rapports ambigus entre 

présence et absence, fiction et réalité. Dans ce film est racontée l’histoire de 

Khalil qui revient à Beyrouth après avoir été déclaré « disparu » par sa 

famille et ses amis. S’agit-il d’un fantôme ou de Khalil lui-même ? Qu’a-t-il 

fait durant ces années ? Pourquoi s’est-il enfui sans laisser de traces ? Ses 

proches réalisent très vite à quel point il est difficile de revenir sur le passé, 

le nommer. L’amnésie est impossible, portant Khalil semble l’incarner. Le 

                                                 
45 Entretien avec Ghassan Salhab, Festival de Cannes, 2002.  
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film est un hymne à la mémoire sans cesse menacée d’annihilation et 

d’amnésie mais aussi un hymne à la ville, l’une ne fonctionnant pas sans 

l’autre comme semble le prouver son univers filmique. « Il ne revient pas au 

cinéaste de faire une anamnèse mais il peut y contribuer de manière 

illusoire » confesse Ghassan Salhab. Ce cinéaste qu’on a souvent accusé de 

diagnostiquer à tort la ville et ses habitants (évidemment lorsqu’on refuse de 

voir les séquelles de l’amnésie) réussit merveilleusement à toucher les 

subtilités de la vie beyrouthine de l’après-guerre, dans son rythme, son 

humeur et son insouciance du passé. 

 

2.3.2 La notion de latence chez Khalil Joreige et Joana Hadjitomas 

Ces deux cinéastes travaillent ensemble en tant que plasticiens et 

réalisateurs46. Leurs travaux cherchent à rendre possible le présent en 

renouant avec l’histoire. Que ce soit à travers le documentaire et la fiction, la 

vidéo ou le cinéma, leurs films sont un dialogue continu avec l’histoire. Leur 

dernier long métrage de fiction A Perfect Day (2006) relate un court moment 

de la vie d'un homme durant lequel tout peut basculer. On y suit pendant 

vingt quatre heures la vie de Malek, un jeune libanais qui essaye de 

convaincre sa mère d’effectuer les démarches nécessaires pour faire passer 

son père disparu 15 ans plus tôt pendant la guerre, au statut de « mort ». On 

y ressent toute la perversité de cette loi : comment se résoudre à ce meurtre 

symbolique ? La possibilité qu’elle offre de se libérer du passé de cette 

manière est presque criminelle. Malek est victime du syndrome de l’apnée du 

sommeil (narcolepsie) et y trouve une manière d’échapper au poids du 

passé. Il vit au rythme de la ville où les choses demeurent en latence. Le 

présent y est souvent mal vécu ou alors de façon « hystérique » dans la nuit 

beyrouthine, une nuit où l'on peut s'oublier, se perdre dans les boites et les 

bars, où l'on cherche une communauté et où l’on tente de retrouver son 

rythme. 

A Perfect Day est un film tourné sur le vif, le réel y est très peu reconstitué et 

certaines séquences filmées de façon « documentaire » permettent au souffle 

de Beyrouth de se dégager de la caméra. Ce film de sensations, d’ambiances, 

d'états, de fausses pistes, de situations fortes dans la ville fascinante et 

                                                 
46 Cf. fiche individuelle des artistes en Annexe n°3-11. 
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contradictoire qu'est Beyrouth aujourd'hui, dresse parfaitement le portrait 

du présent, un présent chaotique, éphémère, hanté par le spectre de la 

guerre. La ville, personnage à part entière, apparaît dans un vacarme général 

comme un immense chantier en construction duquel surgit parfois le passé 

sous la forme d'un cadavre que l'on découvre en creusant mais qui n'arrête 

qu'un instant le mouvement des machines. 

Le titre arabe, Yawmon Akhar, renvoie à l’idée d’un « autre jour » qui peut 

prendre le double sens d’un jour différent des autres ou d’un jour parmi 

d’autres.  

Pris entre la culpabilité d'un passé lourd à assumer et l'angoisse d'un futur 

incertain dans une région politiquement instable, comment vivre un présent, 

aimer, construire, se poser en individu ? La question de la mémoire de la 

guerre s’impose donc dans ce film dans ce rapport complexe entre le présent 

et son passé. C’est dans l’art de filmer que réside incontestablement cette 

capacité à dégager de façon très réaliste le présent, l’absurdité que constitue 

la vie à Beyrouth aujourd’hui : abstinence d’évoquer le passé malgré la 

latence flagrante la guerre et ses lourdes conséquences. 

Pour nous, le problème de la mémoire n’est plus celui de retrouver des traces 
qui seraient effacées. La guerre libanaise a été abondamment couverte par les 
médias, beaucoup tentent de la documenter. Par contre, il n’y a pas eu de 
transition entre la guerre et l’après-guerre. La guerre s’est arrêtée sans être 
résolue ; ce qui a suscité une perte de valeurs, de repères. Il y a, au fond, en 
nous, une absence, un manque. Tout se passe comme si la reconstruction de 
Beyrouth se contentait en fait de reboucher les trous. Les choses restent en 
latence, derrière cet apparat de l’économie florissante. Notre travail a toujours 
été guidé, de manière plus ou moins consciente, par cette idée de latence47. 

Le traitement du présent est ici marqué par le choix de filmer vingt quatre 

heures de la vie de Malek, malgré les ruptures temporelles fréquentes 

ponctuées par les apnées de sommeil, « Dans A Perfect Day, le présent n’est 

doublé d’aucune autre temporalité »48. Le présent est replacé dans une 

chaîne temporelle afin d’assurer une certaine continuité. Malek incarne l’être 

                                                 
47 Entretien avec les réalisateurs réalisé par Valérie PIHET, Les nouvelles fiches du cinéma, n°2, 
mars 2006. 
48 Antoine THIRION, « Les intermittences du jour », Les Cahiers du Cinéma, n°610, mars 2006, p. 
34. 
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perdu, la « zombie »49 et sa mère, apathique et délirante évolue dans ce 

présent qui s’impose tel un fardeau. Comment faire si nous continuons à 

vivre dans un temps suspendu où les choses ne sont jamais vraiment 

résolues ? Telle est la question que se posent les réalisateurs à travers des 

personnages simili-zombies et à travers l’idée de latence, mémoire mutilée 

de la guerre qui se dégage dans tous leurs travaux. Cette caractéristique qui 

désigne la qualité d'une propriété dissimulée et amenée à apparaître 

ultérieurement, impose l’évocation du passé, encore mieux s’il est abordé 

dans le présent. 

Dans le contexte où nous vivons, pour faire des films, raconter des histoires, 
nous devons prendre en considération la question de la mémoire et de l'Histoire 
: quelles histoires écrire quand le fil de l'Histoire est rompu, quand elle n'a 
toujours pas été écrite, quand elle est si difficile à écrire après une guerre civile 
sans vainqueurs officiels. Nous essayons de trouver une façon qui n'est ni 
métaphorique, ni symbolique, ni “héroïque”, de rendre compte de la période de 
la guerre ou des guerres libanaises à travers une partie de notre expérience 
présente50. 

Ce film, loin de plonger dans le pathos, ouvre la voie à un présent meilleur 

avec une réflexion très subtile sur l’individualité. Dans un pays ou le poids 

de la communauté régie le quotidien, l’émergence de l’individualité par le 

dépassement du collectif peut selon les réalisateurs renouer une intimité 

avec l’Histoire. Tracer sa propre ligne de fuite, se faire un monde sans 

tomber dans l'amnésie et être aspiré par les automatismes de la 

consommation et de la technologie, c'est ce à quoi nous invite la dernière 

séquence par exemple, images compulsives de Malek se réveillant sur un 

banc et se mettant à courir sur la corniche. 

 

2.3.3 La revendication d’une politique de la mémoire par Danielle 
Arbid 

À Beyrouth, entre 1975 et 1990, il y avait une guerre civile, c'est-à-dire tout 
le monde voulait exterminer tout le monde. Aujourd'hui, la guerre est finie. 
Elle s'est arrêtée un jour, comme ça, après avoir gangrené nos vies. J'ai voulu 
filmer le vide qu'elle a laissé. Sa présence fantomatique, cette 

                                                 
49 Conférence « latence, zombie et transition : latence » dans le cadre de l’événement 2732 
km from Beirut - Ein kultureller Ausblick von Rabih Mroué, Berlin (Allemagne), 19 et 20 janvier 
2007. 
50 Propos recueillis par Léa Gauthier, le 25-09-06 sur mouvement.net le site interdisciplinaire 
des arts vivants. 
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plaie. Officiellement à Beyrouth il n’y a pas eu de guerre, on la fantasme, on 
se demande s’il y a vraiment eu des morts, ou est le jugement et le 
pardon ?...51

C’est en ces termes que Danielle Arbid commente son film Seule avec la guerre 

(2000). La cinéaste a traité la question de la mémoire sous plusieurs formes, 

déjà dans son premier court métrage de fiction Raddem (démolition) une 

jeune femme cherche dans Beyrouth ravagée par la guerre et la 

reconstruction un homme qui a pris des photos de sa maison qu’elle n’a 

connue qu’à l’état de ruine. La mémoire de la ville est un de ses thèmes de 

prédilection, mais « la mémoire de Beyrouth est indissociable de la mémoire 

de la guerre »52. 

Seule avec la guerre, est un essai documentaire vidéo qui revendique de façon 

directe la sauvegarde de la mémoire de la guerre. Danielle Arbid traverse 

Beyrouth à la recherche d’un monument, elle interpelle les passants et leur 

demande où se trouve le lieu commémorant la guerre. Constatant 

l’inexistence de ce monument, elle s’adresse à un homme qui lui propose 

une visite guidée des lieux dans lesquels se sont perpétrés des massacres, il 

lui vend ce patrimoine à deux cent dollars la journée ! (ce qui en dit long sur 

le prix du souvenir jamais aussi monnayable que s’il autorise l’oubli). 

A Sabra et Chatila, là où a eu lieu le terrible massacre de 1982, elle essaye en 

vain de trouver la plaque indiquant la date du massacre et le nombre de 

victimes. Là, seuls les enfants des camps trouvent des poupées sous terre, 

poupées ou cadavres ? Ils vivent avec les morts, et la mémoire de ceux là les 

hantent. Désespérée elle s’adresse à un ministre et lui demande de la part de 

la population d’ériger un monument pour tous ceux qui sont morts entre 

1975 et 1990. Quels morts ? répond celui-ci. La seule trace de la guerre elle la 

trouvera très présente dans la mémoire des miliciens qui vivent dans la 

nostalgie de cette période palpitante, où ils étaient héros. Ceux là refusent 

d’oublier, car les « autres » les ont déjà oubliés. Traumatisés, assourdis, 

après avoir défendu pendant 15 ans leur parti ils réclament aujourd’hui une 

vie digne. 

Ce film sur la paix tourné en état de guerre contre l’amnésie et les discours 

bourrés d’euphémisme est un film naïf, mais violent parce que naïf. Sa force 

                                                 
51 Extrait du film Seule avec la guerre, Danielle Arbid, 2000. 
52 Entretien réalisé avec Danielle Arbid, Paris, décembre 2006. 
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vient de la voix off de Danielle Arbid, qui questionne les images, le présent, la 

ville et ses habitants sans réponse.  

Outre la qualité cinématographique du film récompensée par nombreux prix, 

ce film a ébranlé les consciences de ceux qui l’ont vu. La force de ces 

nombreux silences traduit un silence bien plus violent, celui de l’amnésie 

collective. 

Y a-t-il eu un après-guerre? Où en est le travail de deuil? Que fait l’État quant 

au devoir de mémoire? Les Libanais peuvent-ils s’entendre à nouveau? 

Comment recoller les morceaux douloureux de l’identité d’un pays? Seule avec 

la guerre, en à peine une heure, remet les Libanais et ceux qui s’intéressent à 

cette actualité face à l’unique solution: agir, maintenant et sans attendre. 

L’impact de ce film ? La cinéaste a du mal à le quantifier cependant peu 

après la diffusion du film, les jeunes qui la reconnaissait venaient vers elle et 

lui disaient « merci ». 

La problématique liée à la patrimonialisation d’un lieu de mémoire et du 

monument brillement soulevée par Danielle Arbid retiendra notre attention 

pour la suite de cette étude.  

 

 

2.4 L’effervescence artistique et la guerre de Juillet 
2006 

Dans l’avertissement au lecteur, la précision concernant la guerre dont il 

s’agirait était claire, la mémoire de la guerre du Liban de ’75-’90 délimite en 

effet cette étude, toutefois l’évocation de la guerre de Juillet 2006 et la 

« movida » qui en a suivi est inévitable lorsqu’on analyse le traitement de la 

mémoire de la guerre par l’art et la culture. En effet, cette guerre subite et 

dévastatrice, a élargi le cercle des artistes travaillant sur la guerre; l’urgence 

de témoigner durant le blocus et la résistance par l’art ont fortement marqué 

cette période, qui a eu comme effet sur la sphère culturelle une forte 

mobilisation d’artistes et d’intellectuels résistants. 

 

2.4.1 Le retour du refoulé 

Juillet 2006, malgré les bouleversements politiques violents, les attentats et 

la crise économique, les Libanais comme à leur habitude, font fi et 
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manifestent leur volonté de vivre, de ne pas laisser la situation du pays les 

engloutir. La saison touristique est annoncée prospère, les festivals annuels 

prestigieux affichant complet, à Beyrouth pour la première fois après la 

guerre, les citoyens ont déclaré sentir « le présage d’une véritable paix ». 

L’illusion sera confirmée lorsque le 12 juillet, Israël déclare officiellement la 

guerre sur le Liban. Les manifestations culturelles sont annulés, les festivals 

ajournés, les Libanais le temps d’une nuit reviennent quinze ans en arrière et 

se retrouvent encore une fois dans une situation de guerre (peu importe sa 

forme). Comme si la longue période d’accalmie était le temps d’une nuit 

rompue, les instincts de survie reviennent très vite : comment se gérer 

physiquement, quoi porter sur soi, comment s’approvisionner pour les jours 

plus noirs, etc. Il ne s’agissait pas du refoulement de ce qu’on a toujours 

voulu oublier, mais bien de la réalité. Les sons des bombardements, la 

fumée dans la ville, la panique constante, l’attente d’un cessez le feu, de la 

levée du blocus, n’ont fait que raviver la mémoire enfouie de la guerre de ’75-

’90. Le type de guerre n’était certes pas semblable car d’une guerre en partie 

civile à une guerre entre deux pays, la donne change beaucoup, mais la 

violence n’a pas de type, la destruction aussi, les morts sont des morts et 

l’instinct de survie, lui, est semblable. Ces éléments collectivement partagés 

ne devaient pas cette fois échapper à la mémoire. L’amnésie de la guerre de 

’75-’90 nous hante déjà, il fallait éviter la répétition d’une nouvelle amnésie ! 

L’expression artistique a constitué un moyen très efficace pour « témoigner 

pour les témoins », exorciser les maux et exprimer de l’intérieur ce que la 

presse a très mal relayé. De nouveaux collectifs ce sont jumelés avec ceux 

qui existaient déjà et les artistes travaillant déjà sur la mémoire de la 

première guerre ont collaboré avec la nouvelle vague d’artistes, afin de 

résister au quotidien à l’agression israélienne. 

 

2.4.2 La mobilisation des artistes 

Internet grâce au phénomène du Blog, a permis à un grand nombre de voix 

de se faire entendre : poètes dessinateurs, plasticiens et cinéastes se sont 

servis d’Internet pour charger des vidéos, des images, des enregistrements et 

garder le contact avec le monde. Le blocus maritime, terrestre et aérien sur 

le Liban a transformé le pays en une véritable prison et Internet a été le 
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médium le plus convoité pour assurer le lien avec les Libanais à l’étranger, la 

presse internationale, et les Libanais entre eux sur le territoire53. 

 

Mazen Kerbaj dessinateur de renommée, se trouvant dans une incapacité 

morale et physique de s’exiler, continua à dessiner comme à l’accoutumée, 

dans un journal intime qu’il tient depuis quelques années. Pendant la guerre 

de Juillet il a publié ses carnets sur son blog, ce blog qui a séduit toute la 

presse artistique internationale et qui a enregistré un nombre colossal de 

visiteurs tous les jours. Le thème de la guerre s’est imposé, et l’artiste a ainsi 

cultivé sa particularité dans sa neutralité de traiter les événements malgré la 

subjectivité de son travail. Ces dessins intimes et profonds offraient une 

alternative très adéquate au discours des médias sur la situation à 

Beyrouth54. Allant du microscopique au macroscopique il y a dans ses 

dessins comme un goût de déjà-vu. En effet, Mazen Kerbaj a vécu en partie la 

guerre du Liban, qui a dans son témoignage visuel perdu son statut de 

fantasme du passé pour devenir une réalité, du fait même de la remontée 

des mêmes angoisses. « Mes dessins constituaient le seul moyen pour moi 

de rester sain d’esprit, de continuer à faire ce que je fais d’habitude »55.  

Charbel Haber musicien très actif de la capitale libanaise a monté le « War 

Quintet » et enregistré une composition Summer Drone, intégrant des 

bourdonnements joués à la guitare et mixés en direct avec ceux des drones 

israéliens survolant Beyrouth. Le paysage sonore imposé par la guerre a 

construit un contexte sonique (relatif à la vitesse du son) nouveau qu’il fallait 

enregistrer et exploiter pour le rendre plus familier.  

L’association Namleh At3a (« une fourmi qui passe ») créée dans l’urgence 

pendant la guerre a eu comme objectif dans le cadre du projet « Shoot the 

War » de fournir du matériel à quiconque voulait filmer un « témoignage 

subjectif » de la guerre de façon artistique, excluant les images de 

destruction redondantes vues à la télévision. Le résultat a été pour 

beaucoup introspectif : artistes et amateurs y ont participé et l’association a 

récolté plus d’une vingtaine de courts-métrages constituant des mémoires 

                                                 
53 Plus d’une centaine de Blogs ont été crées, une liste des plus intéressants peut se trouver 
sur le site de Gréogory Bouchakijian http://www.baronbaron.com/LIBAN/2006.html 
54 Un livre regroupant les dessins de guerre de Mazen KERBAJ a été publié chez 
L’Association, Beyrouth juillet-août 2006, janvier 2007, p. 262. 
55 Entretien réalisé avec Mazen Kerbaj, Beyrouth, janvier 2007. 
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individuelles et collectives de la guerre qui ont fait l’objet de projections 

publiques en octobre 2006. 

L’exposition Nafas Beyrouth (« La respiration de Beyrouth ») organisée par 

l’espace SD (un centre d’art contemporain dans la capitale), regroupant 

peintures, dessins, photos, vidéo et musique était fondée sur le thème de 

« l’œuvre d’art comme documentation singulière de la guerre et de ses 

effets ». 

 

Cette floraison d’initiatives parmi tant d’autres aura eu le mérite de 

sauvegarder la trace dans les œuvres d’art, ces traces qui constituent déjà 

une certaine mémoire collective de la guerre de Juillet ’06.  

Alors deux mois après la fin du blitzkrieg israélien raté, qu’est-ce qui a 
vraiment changé au Liban ? Paradoxalement c’est comme si tous les champs 
culturels s’étaient trouvés renforcés, énergisés par le conflit. L’art redevenant 
dernier espace des possibles, où il est concevable de construire sans crainte 
qu’une prochaine secousse fasse tout écrouler à la manière des ponts effondrés 
du Sud56. 

 

2.4.3 Une nouvelle amnésie ?  

« Etrange impression chez celui qui débarque aujourd’hui à Beyrouth et qui 

a toujours connu la ville : en dépit de trente-quatre jours de conflit avec 

Israël, rien n’a changé. Rien n’a changé et tout est changé […] Mille deux 

cents morts, des milliers de déplacés, une marée noire sans précédant […] : 

rien de cela ne transparaît »57. 

« La vérité est que la ville a repris son rythme habituel une semaine 

seulement après le cessez-le-feu. C’est bien connu, les Libanais ont un 

instinct surdéveloppé et très efficace pour la survie…et une bonne dose 

d’inconscience »58. 

En effet « l’oubli est une caractéristique de la société libanaise »59, la vie a 

repris de façon quasi normale et pendant la période des fêtes, on a fait 

abstraction de la crise du pays. La banlieue de Beyrouth et le Sud-Liban 

                                                 
56 Philippe AZOURY et Joseph GHOSN, « L’art de la guerre », Les Inrockuptibles, 17.10.2006.  
57 ibid. 
58 Hala MOUGHANIE, « Danser à tombeau ouvert », La pensée de midi - Beyrouth XXI siècle, n°20 
mars 2007, Ed. Actes Sud, p. 20. 
59 Ziad el Rahbani, auteur et compositeur libanais, grande figure intellectuelle de gauche 
dans les années ’70. 
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particulièrement ciblés pendant cette dernière guerre portent encore les 

stigmates douloureuses, les enfants meurent fréquemment atteints par 

l’explosion des bombes à sous munitions plantés par les israéliens dans les 

champs du Sud-Liban en Juillet 2006, bombes normalement interdites par la 

convention de Genève dans les zones peuplées, affaire qui ne semble 

indigner que les gens concernés.  

Les Libanais s’obstinent à oublier la dernière guerre mais les tensions 

politiques très graves qui perdurent depuis la fin de celle-ci présagent, selon 

certains, une nouvelle guerre civile. 

Ce sentiment de l’éventuel retour du refoulé mobilise de plus en plus la 

société civile, quelques étudiants, familles et associations se sont 

mobilisées cette année pour commémorer la date du 13 Avril sans pour 

autant en faire une mobilisation nationale60.  

 

La sphère artistique et culturelle libanaise est sans doute l’unique instance 

capable de participer au complexe chantier de la mémoire de la guerre. Les 

représentations qu’elle livre de la guerre du Liban et de la guerre de Juillet 

’06 devraient fonctionner comme des cadres sociaux de la mémoire. Nous 

savons que ces cadres peuvent orienter l’évocation (l’anamnèse d’un 

informateur dépend des cadres sociaux qui lui sont contemporains) et livrer 

une vision des événements passés en partie remaniée par le présent.  

Cependant, au Liban, le public de l’art et de la culture est très réduit et 

homogène, ce constat est fondé sur les paroles des artistes, les rapports des 

organisateurs, et une connaissance personnelle de ce milieu. Les œuvres 

cités ci-dessus ne s’adressent qu’à un cercle très réduit d’intellectuels et à un 

public majoritairement étranger en raison du succès international de la 

plupart des artistes.  

Le bilan du chantier artistique de la mémoire est à ce stade jugé mitigé, s’il 

réussit à percer le tabou grâce à des initiatives remarquables de la part des 

artistes, il ne peut tendre à constituer une mémoire collective en mobilisant 

le public qu’il atteint aujourd’hui. L’absence de politiques culturelles visant 

à élargir le public en démocratisant l’accès à la culture, nous conduit à 

aborder cette dernière sous une autre forme, celle qui se traduit dans les 

politiques de la mémoire. 

                                                 
60 Cf. articles de L’Orient-le-Jour sur la commémoration du 13 avril en 2007 en Annexe n°4. 
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Nous proposerons donc une issue, par le biais de l’élaboration d’une 

politique afin que ce chantier artistique de la mémoire résonne à une plus 

grande échelle. 
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3 QUELLE POLITIQUE DE LA MEMOIRE POUR LE 
LIBAN ? 

 

Alors même qu’une certaine rumeur clamait que le présent, emporté dans le 
tourbillon de la postmodernité, était enfin sur le point de se délester de ses 
attaches avec la tradition et le passé, jamais l’histoire et la mémoire n’ont été 
aussi présentes dans le devenir des sociétés contemporaines1. 

 

Les initiatives artistiques et culturelles analysées en deuxième partie, 

manifestent une critique claire vis-à-vis de la politique de l’amnésie en 

vigueur. Pour certains artistes, le message revendicateur domine ; la requête 

explicite de Danielle Arbid dans Seule devant la guerre, d’une forme de politique 

de la mémoire par le biais de la patrimonialisation d’un « lieu », est 

intéressante à analyser, surtout que le débat autour de la question du « lieu 

de mémoire » ou du « monument » a suscité des débats intéressants, au 

Liban mais surtout dans les pays accordant à la politique de la mémoire une 

place plus importante. 

 

 

3.1 Politique de la mémoire 
 
Les Libanais ont réglé la question de la politique de la mémoire par le 

phénomène amnistie-amnésie détaillé en première partie, qui a donné place 

à une « politique de l’amnésie ». Cette dernière va à l’encontre de la 

tendance en vigueur dans la grande majorité des autres sociétés, et 

particulièrement dans les sociétés occidentales où la politique de la 

mémoire est au centre des préoccupations et des agissements des pouvoirs 

publics. 

Par politique de la mémoire nous entendons « tous genres de mesures 

visant à apaiser la cité à l’issue d’épisodes violents au terme de guerres 

étrangères ou fratricides. Ce qui est recherché c’est d’apaiser par privilège la 

                                                 
1 Jocelyn LETORNEAU et Bogumil JEWSIEWICKI, « Politique de la mémoire », Politique et 
Sociétés, Volume 22, n° 2, 2003. 
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mémoire d’un peuple. On peut parler à cet égard de politique de la mémoire 

dans la mesure où l’État en est l’instigateur »2. 

 

3.1.1 Entre mémoire et politique : l’identité 

L’expression « politique de la mémoire » existe depuis une trentaine 

d’années, elle lie deux termes aux significations denses et son emploi 

devient de plus en plus courant. La relation entre ces deux termes est 

conditionnée par une préoccupation commune, un enjeu partagé, celui de 

l’identité. 

D’une part on parle d’identité nationale, d’identité culturelle, d’identification 

à la Nation, ces termes quelque fois controversés semblent aujourd’hui à la 

source de la mise en place des politiques. D’autre part la relation entre 

mémoire et identité qu’elle soit individuelle ou collective est indéniable. « Il 

ne peut y avoir d’identité sans mémoire (somme de souvenirs et d’oublis) car 

seule cette faculté permet la conscience de soi dans la durée »3 . La mémoire 

n’est donc que l’autre nom donné à cette faculté constituante de l’identité 

personnelle qui permet au sujet de se penser identique dans le temps. « On 

comprend alors que tout ce qui menace la mémoire provoque la panique »4. 

La mémoire assure la continuité temporelle à l’individu, donc une partie de 

son identité. Cette dimension est évoquée par Auguste Comte dans son 

calendrier positiviste à propos de la commémoration, « surtout destinée, à 

développer profondément chez la génération actuelle l’esprit historique et le 

sentiment de continuité ». Si l’identité prend ici, une acception individuelle, 

son passage à l’identité collective, si l’on se réfère aux écrits de Pierre Nora, 

s’opère suivant le même processus que celui de la mémoire : la mobilisation 

d’éléments collectifs et communs. D’une notion subjective elle devient 

objective, caractérisant ainsi traditionnellement l’individu dans ce qu’il a de 

plus unique, le terme « identité » devient une catégorie de groupe, une 

forme de définition par l’extérieur. L’identité comme la mémoire s’imposera 

donc comme un devoir, dans le sens où nous devons être ce que nous sommes (et 

qui dépend de notre lieu de naissance, notre appartenance à un groupe…). 

                                                 
2 Paul RICOEUR 28ème Congrès de l’Association des sociétés de philosophie en langue 
française (ASPLF), qui s’est tenu à la fin de l’été à Bologne (Italie). 
3 Joël CANDAU, Anthropologie de la mémoire, Paris, PUF, 1996, Collection Que-sais-je?, p. 119. 
4 Tzvetan TODOROV, « La mémoire devant l’histoire », Terrain, n°25, septembre 1995, p.112. 
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C’est à ce niveau d’obligation que le lien entre la mémoire et l’identité 

sociale s’accentue. 

Nous ne cessons d’entendre que le peuple libanais est à la recherche de son 

identité sociale perdue durant les conflits, certains se demandent si une 

identité libanaise a jamais existé vu le pluriculturalisme structurel du pays 

issu de sa composition multicommunautaire. Cette recherche n’abordera pas 

les rapports entre la mémoire et l’identité libanaise, cependant il est 

intéressant d’estimer la relation entre l’amnésie profonde de ce peuple et le 

caractère illusoire qui règne autour de son identité. 

Bahjat Rizk, écrivain et attaché culturel de la délégation libanaise à l’Unesco 

s’exprime à propos de l’identité libanaise : 

Nous entassons, nous glanons, ce qui se présente à nous et tout cela pour 
rester amnésiques dans l’inconscience, la fuite ou la mauvaise foi. Plutôt que 
de nier que la guerre a eu lieu, faisons la paix avec nous-mêmes et parlons-
nous ouvertement pour que le non-dit ne se transforme pas en incohérence. Le 
Liban est pluriculturel et nous continuerons à vivre ensemble, car telle est la 
raison d’être de ce pays : nous connaître et mettre en commun nos différences 
et nous respecter les uns les autres, émotionnellement et culturellement. Si la 
laïcité est impossible aujourd’hui car nos tenons à nos structures 
communautaires et familiales, transformons ces structures en cadre d’échange 
plutôt que de repli. La culture est bien l’espace de conquête de l’homme sur lui-
même5.  

 

3.1.2 L’avènement mondial de la mémoire : exemples de politiques  

L’émergence de la politique de la mémoire dans les années 80 apparaît avec 

« l’avènement mondial de la mémoire » caractérisé par « le réveil » du 

rapport traditionnel que les peuples entretenaient avec leur passé. De la 

critique des versions officielles de l’histoire, la revendication des traces d’un 

passé aboli, le développement des recherches généalogiques, l’effervescence 

commémorative, la multiplication des musées, l’attachement à ce que les 

Anglo-Saxons appellent « heritage » et les Français « patrimoine » etc., les 

formes que prend ce « réveil » sont abondantes. 

                                                 
5 Bahjat E. RIZK, L’identité pluriculturelle libanaise, Pour un véritable dialogue des cultures, Paris, 
IDLivre, 2001, pp. 20-21. 
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Les politiques de la mémoire telles qu’elles sont mobilisées pour la gestion 

des états après les guerres, les conflits, autrement dit, « l’histoire 

malheureuse », seront celles que nous observerons de près. 

La France vis-à-vis de la mémoire de Vichy, l’Allemagne celle du Nazisme, 

l’Espagne celle de la guerre civile espagnole, l’Afrique du Sud avec la fin de 

l’Apartheid, toutes ces sociétés ont pensé de réelles politiques de la 

mémoire afin de sortir leur peuple des sentiments de haine, de culpabilité et 

de vengeance. Motivées par un devoir éthique, plus connu sous le « devoir 

de mémoire », elles ont mis en place de réelles mesures visant la saine 

gestion du passé. Du devoir de mémoire découle la reconnaissance de la 

victime et la reconnaissance de la responsabilité des États ou de la Nation 

dans les crises. Ces reconnaissances sont essentielles à la reconstruction des 

individus et des sociétés afin que les crises n’en engendrent pas d’autres. Le 

devoir de mémoire peut prendre la forme de déclarations officielles aussi 

bien que de textes de loi, comme il peut aussi s'appliquer dans le cadre des 

programmes d'enseignement. La politique de la mémoire est donc en 

premier lieu sollicitée par le devoir de mémoire, manière de lutter contre 

l’oubli de ce qui peut servir de leçon aux générations futures et des 

spécificités des groupes et des communautés, c'est-à-dire leur vécu. Mais par 

« devoir de mémoire » nous entendons une obligation universelle, une 

injonction, à laquelle on préfèrera la formule amendée de Paul Ricoeur « le 

travail de mémoire ». 

 

Quelques exemples de politiques de la mémoire nous permettrons 

d’examiner comment chaque société met en place ces politiques en fonction 

de son histoire et de la nature de la crise. 

 

3.1.2.1 La vérité et la réconciliation en Afrique du Sud 
Le cas de l’Afrique du Sud est sans doute le plus exemplaire, le comité Vérité 

et Réconciliation crée en 1993 a épargné un bain de sang à l’Afrique du Sud 

libérée de l’Apartheid. Fonctionnant selon le compromis inédit de 

« l’amnistie en échange de la vérité », il a fait de cette politique de la 

mémoire, reposant pourtant sur le principe de l’amnistie, une réussite sur le 

plan politique. Le principe était simple : bénéficieraient d’une amnistie tous 

ceux qui confesseraient leurs exactions. La révélation atroce des sévices 
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infligés ou ce qu’on caractérise d’«innommable » par les bourreaux n’a pas 

entravé la réconciliation entre les communautés noire et blanche, prouvant 

bien l’efficacité de la catharsis.  

La fine frontière entre amnistie et amnésie évoquée par Paul Ricoeur a été 

préservée ici grâce à la dimension primordiale accordée à la vérité. 

L’anamnèse est ici mise en avant, alors que dans le cas libanais c’est la 

forclusion qui domine. D’ailleurs, l’ordre des mots, « Vérité et 

Réconciliation » fournit à lui seul une indication forte. La finalité est la 

réconciliation et cette dernière passe par la vérité, ici le mal, la souffrance et 

le « mauvais » souvenir sont investis au service de la reconstruction d’une 

nation, d’un futur en paix. Nous constatons grâce au cas africain qu’une 

« juste » application de l’amnistie peut relever d’une véritable politique de la 

mémoire. L’amnistie libanaise réduisant la mémoire de la guerre à un champ 

de mémoires individuelles concurrentes à cause de l’absence d’une mémoire 

fondée sur la vérité justifie l’expression « politique de l’amnésie », car une 

politique de la mémoire, doit, selon Paul Ricoeur, être « une politique dont 

l’enjeu serait quelque chose comme la culture d’une juste mémoire »6. 

 

3.1.2.2 La fièvre commémorative en France 
La France est sans doute le pays qui a le plus développé ses politiques de la 

mémoire, « la France a été la première à entrer dans cet âge d’une mémoire 

passionnelle, conflictuelle, presque obsessionnelle »7. Ses politiciens ont 

développé le culte de la mémoire dans leurs discours, leurs gestes politiques 

et sa population l’a approuvé manifestant son besoin de lieux de mémoire. 

Ces lieux selon la première définition que nous donnerons, celle du Grand 

Robert de la Langue Française signifient « une unité significative d’ordre 

matériel ou idéel, dont la volonté des hommes ou le travail du temps a fait 

un élément symbolique de toute communauté » en d’autres termes, ce sont 

des lieux où la mémoire s’incarne. 

Paris compte aujourd’hui 1553 plaques commémoratives8 dont 658 liées aux 

événements de la dernière guerre et on a récence 305 célébrations nationales 

entre 1986 et 1993 (dans l’annuaire diffusée par le Délégation aux 

                                                 
6 Paul RICOEUR, « Mémoires des peuples », Revue Projet, n°248, 1996, p. 13. 
7 Pierre NORA, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, Tome 1 : la République. 
8 Mariana SAUBER, Traces fragiles. Les plaques commémoratives dans les rues de Paris, Annales ESC, 
mai-juin 1993 n° 3, p. 715-727. 
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célébrations nationales rattachée au Ministère de la Culture) ! Il n’y a pas 

une commune de France sans monument aux morts de 1914 et ces initiatives 

étaient parait-il au départ privées. 

Le travail de mémoire le plus significatif a commencé pendant la bataille de 

Verdun, la mémoire de celle-ci a été traitée différemment de part et d’autre 

de la frontière : marquée en France par un culte du souvenir voué aux 

combattants de la Nation, (cimetière militaires construits au moment de la 

bataille, commémorations…) elle a été cultivée et instrumentalisée en 

Allemagne par Hitler, au service de l’instauration d’un mirage de paix entre 

les deux pays. Antoine Prost, historien français au XXe siècle, dit, à propos de 

cette bataille « Le principal vainqueur de Verdun c’était la mort, mais peut-

être est-ce le souvenir…»9. Représenter la mort dans le travail de mémoire 

de Verdun, s’inscrivait dans la volonté de faire émerger une mémoire 

commune, ainsi les monuments aux morts, le choix du soldat inconnu et 

l’ossuaire de Douaumont ont constitué des activités mémorielles 

conditionnées par les anciens combattants, les veuves et les orphelins. Le 

culte du souvenir s’est développé à ce moment là pour être célébré 

progressivement dans toute la France. Ce n’est qu’après la deuxième guerre 

mondiale que Verdun est devenu un Haut lieu de mémoire et le statut des 

combattants est passé de celui de « héros » à celui de « victimes ». La 

mémoire de Verdun, grâce à une commémoration d’abord politique, a été 

affichée pour renforcer la paix entre les deux pays : le geste de « la poignée 

de main » en 1984 entre Mitterrand et Helmut Kohl à Verdun n’a que renforcé 

le message de la valeur symbolique du lieu10. Ce sera sans doute la deuxième 

guerre mondiale qui non seulement en France mais dans le monde entier, 

mobilisera le plus grand nombre d’initiatives en mémoire des morts, de la 

barbarie du totalitarisme, des limites de la science, avec un accent important 

porté sur la mémoire de l’holocauste, élément quelque peu instrumentalisé 

à des fins politiques. 

Les discours politiques, jouent un rôle majeur quant au travail de mémoire, 

car les déclarations officielles, orales et publiques visent souvent à rappeler 

que tout le monde a commis des crimes, ils mettent une limite à la revanche 

des vainqueurs et contribuent à renforcer l’unité nationale. La liturgie du 

                                                 
9 Cf. Le siècle de Verdun, documentaire réalisé par Patrick BARBERIS, France, 2006, 52mn 
10 ibid. 
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langage, certes prolongée par d’autres mesures comme le cérémonial des 

signes, les célébrations publiques etc. s’impose comme un des volets de la 

politique de la mémoire.  

Ceux proclamés par Jacques Chirac le 16 juillet 1995 à l'emplacement de 

l'ancien Vélodrome d'Hiver et le 2 novembre 1997 à Thonon-les-Bains 

illustrent bien notre propos : 

[…]Il est, dans la vie d'une nation, des moments qui blessent la mémoire, et 
l'idée que l'on se fait de son pays. Ces moments, il est difficile de les évoquer, 
parce que l'on ne sait pas toujours trouver les mots justes pour rappeler 
l'horreur, pour dire le chagrin de celles et de ceux qui ont vécu la tragédie. 
[ …] Oui, la folie criminelle de l'occupant a été secondée par des Français, par 
l'État français. Il y a cinquante-trois ans, le 16 juillet 1942, 4500 policiers et 
gendarmes français, sous l'autorité de leurs chefs, répondaient aux exigences 
des nazis […]11. 

 

[…]Il y a deux ans, j'ai tenu à reconnaître solennellement la responsabilité de 
l'État français dans l'arrestation et la déportation de milliers et de milliers de 
juifs. Oui, trahissant les valeurs et la mission de la France, le gouvernement de 
Vichy s'est fait le complice, parfois zélé, de l'occupant.[ …] Cinquante ans 
après, notre pays doit assumer toute son histoire. Le blanc comme le gris. Les 
heures de gloire comme les zones d'ombre. Pour cela, pour bâtir son avenir sur 
des bases plus claires, il accomplit aujourd'hui un difficile travail de mémoire 
[…]12. 

 

Chirac, en Président de la République, officialise au nom de tous les Français 

ce passé « qui ne passe pas ». La déclaration publique est à la base de la 

politique de la mémoire, nommer les choses par leur nom, ouvrir les 

dossiers du passé ou les fermer avec précaution est l’initiative de laquelle 

découle l’action collective de la politique de la mémoire. 

Le mémorial de Caen inauguré en 1988 par Mitterrand, celui de Verdun en 

1995, le centre d’Oradour-sur-glane en 1997 et le mémorial de la Shoah en 

2005, les institutions concernant la mémoire des guerres en France ne 

cessent de voir le jour. Les collectivités locales, organisent même dans 

certains cas un véritable tourisme de la mémoire : les plages du 

                                                 
11 Jacques CHIRAC, Discours prononcé lors des commémorations de la Rafle du Vel d'Hiv, 16 
juillet 1995. 
12 Jacques CHIRAC, Discours prononcé lors de l'inauguration de la Clairière des Justes, 2 
novembre 1997. 
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débarquement et le mémorial de Caen figurent au premier plan du tourisme 

en Normandie. 

Ces initiatives foisonnantes pour la mémoire n’ont pas empêché parfois la 

dérive vers la commémoration spectacle, nous pouvons citer à ce propos 

l’organisation en 1992, d’un « train de la mémoire » pour commémorer le 

départ de Drancy du premier convoi en direction d’Auschwitz (27 mars 1942). 

L’institutionnalisation de la politique de la mémoire en France est surtout 

incarnée par la Direction de la Mémoire du Patrimoine et des Archives 

(DMPA) créée par le Ministère de la Défense et chargée de promouvoir la 

mémoire des guerres et des conflits contemporains auprès du grand public 

et particulièrement des jeunes générations. Cette direction met en place un 

« tourisme de la mémoire » sous le programme de « chemins de mémoire » 

reliant les Hauts lieux de mémoire en France, notamment à travers un site 

Internet (cheminsdememoire.gouv.fr). La politique culturelle et éducative 

qu’elle propose consiste à valoriser le patrimoine de la défense, participer 

aux grands rendez-vous culturels (fête de la musique, journées du 

patrimoine…) et organiser des expositions et autres manifestations 

culturelles. L’organigramme de cette direction, ses missions et sa 

collaboration avec le Ministère de la Culture et celui de l’Education 

Nationale démontrent de manière très explicite à quel point le champ 

mémoriel est devenu en France une affaire d’État, une tradition parfois 

jusqu'à saturation. La manifestation des signes d’une inflation de la 

mémoire en France sont, comme nous l’avons vu, nombreux : la fièvre 

commémorative ou le « productivisme archivistique » pour reprendre une 

expression de Nora, deviennent progressivement une furie caractéristique du 

monde contemporain à l’exception de quelques pays, dont le Liban, et cela 

peut-être observé dans l’hypertrophie des institutions et instruments de 

mémoire dans le monde. 

En complément d’exemple à l’institutionnalisation de la politique de la 

mémoire, le cas de l’Autriche est intéressant car le Service Autrichien pour la 

Mémoire de l’Holocauste y a été mis en place comme une alternative au 

service militaire obligatoire ! Ses participants travaillent dans le monde 

entier, dans des institutions qui sont dédiées à la mémoire de la Shoah. 

L’intention du Service Autrichien pour la Mémoire de l’Holocauste est de 
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souligner que l’Autriche assume ses responsabilités face à la Shoah et prend 

pour tâche de lutter pour « un plus jamais ça »13. 

 

3.1.3 La notion de commémoration 

Les politiques de la mémoire, outre les mesures prises au niveau étatique 

comme les discours, la mise en place d’institutions, de lois et de 

programmes d’enseignements, se manifestent aussi par la commémoration, qui 

se traduit par un acte collectif dont l’objet est un personnage ou un fait 

passé ayant marqué l’histoire de la collectivité. Celle-ci attribue un rôle 

significatif à l’objet commémoré, l’épargne de l’oubli et réaffirme les liens 

qui existent entre les participants à travers la mise en valeur de leur 

communauté d’intérêts et leur identité partagée. 

En effet, il existe deux formes principales pour la commémoration, la 

première étant la manifestation commémorative qui prend la forme de la 

célébration et qui peut-être une fête, une cérémonie ou un anniversaire. La 

deuxième étant le repère commémoratif qui peut-être un monument, une 

plaque ou un musée. 

La commémoration, est l’occasion pour une société de regarder, avec les 

préoccupations du présent, son passé afin de mieux vivre son futur. Cet acte 

(lorsqu’il s’agit d’une manifestation commémorative) qui est de l’ordre du 

rituel, engage une symbolique très forte, lorsqu’elle est vécue comme une 

appropriation de ce qui est commémoré. 

Commémorer c’est d’abord jouer au présent le théâtre du passé… Les Fils de 
la révolution française sont entraînés au combat pour demain. Le Haut-relief 
du départ à l’Arc de Triomphe est comme un symbole de toute commémoration 
politique : « elle a le regard vers le passé, le corps mobilisé dans le départ même 
et le doigt vers le futur14.  

Si l’avènement mondial de la mémoire, touche un grand nombre de pays et 

se caractérise par la déclinaison des usages du passé, usages politiques, 

touristiques, commerciaux, d’autres pays comme le Liban (mais on peut citer 

la Bosnie, l’Algérie, le Sri-Lanka, le Kosovo etc.) ont besoin de la 

manifestation de la mémoire car « Moins la mémoire est vécue de l’intérieur 

                                                 
13 Franz VRANITZKY, citation d’un discours prononcé par l’ex-chancelier autrichien, à 
Jérusalem en juin 1993. 
14 Gérard NAMER, Mémoire et société, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1987, p. 211. 
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et plus elle a besoin de supports extérieurs et de repères tangibles d’une 

existence qui ne vit plus qu’à travers eux »15. 

 

Comme nous l’avons laissé entendre en première partie, les 

commémorations de la guerre du Liban relèvent presque toujours d’une 

mémoire sélective engageant seule la communauté concernée. La 

commémoration du 13 avril 1975, demeure l’initiative des ONG (comme 

l’association pour les handicapés de guerre, des disparus etc.) et de la 

sphère artistique et intellectuelle16. Afin d’être clair au sujet de l’absence de 

quelconque commémoration inscrite dans le cadre d’un réelle politique de la 

mémoire au Liban, il est important de préciser que des commémorations 

existent. Tous les ans, le 14 septembre, une messe en mémoire de Bachir 

Gemayel17 est célébrée, son quartier de résidence à Beyrouth (et uniquement 

celui-là) ferme ses boutiques. Il s’agit d’une commémoration religieuse de la 

mort d’un personnage dont le sort a fait basculer l’histoire du Liban, 

cependant la cérémonie reste réservée aux membres du parti phalangiste 

que son père a fondé. La commémoration sous la forme de messe, exclut de 

facto le partage de ce rituel avec d’autres communautés.  

 

La commémoration relevant du repère commémoratif sera étudiée de plus 

près, celle-ci engageant le domaine du patrimoine et donc s’inscrivant en 

général dans les politiques culturelles appelle un processus délicat qui 

consiste à la patrimonialisation d’un lieu de mémoire. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15 Pierre NORA, « Entre mémoire et histoire », Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984 
pXXVI. 
16 Cf. article de L’Orient-le-Jour en Annexe n°4. 
17 Élu président du Liban le 23 août 1982 il fut assassiné neuf jours avant son entrée en 
fonction. Il n'y a jamais eu aucune certitude quant à l'identité des assassins, bien qu'on 
pense généralement que le régime syrien était derrière eux. 
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3.2 Mémoriaux pour la guerre du Liban 
 

3.2.1 Monument ou lieux : les cadres sociaux de la mémoire 

« S’il est un domaine où le mnémotropisme se manifeste avec éclat c’est 

bien celui du patrimoine »18, la Direction de la Mémoire, du Patrimoine et 

des Archives en France démontre bien le lien étroit qui existe entre la forme 

idéelle du passé et sa manifestation matérielle.  

Le monument, comme dispositif mnémotechnique, fut le premier appareil 

de transmission de l’espèce bien avant l’écriture, il matérialise l’absence afin 

de la rendre voyante et signifiante, c’est à la fois un support de mémoire et 

un moyen de partage, l’outil par excellence de la production d’une 

communauté19. 

Un monument, au sens originel du terme, désigne une œuvre érigée avec 

l’intention précise de maintenir à jamais présents dans la conscience des 

générations futures des événements ou des faits humains particuliers. La 

spécificité du moment tiens alors précisément à son mode d’action sur la 

mémoire. Riegl distingue pour les monuments trois valeurs de mémoire20 : la 

valeur d’ancienneté, la valeur historique et la valeur commémorative qui 

nous intéressera ici. 

Le monument commémoratif est celui dont le but au moment de l’érection 

est de demeurer présent dans la conscience des générations futures et de ne 

jamais appartenir au passé.  

Debray qui a classé à son tour trois types de monuments: le monument 

trace, le monument forme et le monument message, affirme que les 

monuments ne mobilisent pas la même qualité de respect ni d’affect. Le 

monument message est celui qui concerne la mémoire, il n’a d’usage autre 

que symbolique celui d’interpeller une postériorité. « C’est une lettre sous 

enveloppe dûment adressée par une époque à la suivante »21. 

Le monument commémoratif ou le monument message, si l’on considère 

l’argument qui consiste à dire que la mémoire meurt dès lors qu’elle est 

investie dans un processus de patrimonialisation, devrait évoluer avec la 

                                                 
18 Joël CANDAU, Anthropologie de la mémoire, Paris, PUF, 1996, (Collection Que-sais-je ?), p. 
89. 
19 Régis DEBRAY, « Le monument ou la transmission comme tragédie », dans Régis Debray 
(dir.), L’abus monumental, Paris, Fayard, 1999, p. 11. 
20 Alois RIEGL, Le culte moderne des monuments, Paris, Seuil, 1984. 
21 Régis DEBRAY, op. cit., p. 15. 
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société. La critique des monuments désinvestis, muets et vestiges se fait de 

plus en plus rigoureuse, en faveur de monuments plus vivants. En effet le 

monument peut rester vivant par son appropriation par la collectivité, par le 

lien qu’elle établit avec lui : stipuler une cérémonie, soutenir un rituel, 

observer une minute de silence, c’est la cérémonie qui vivifie le 

monument. 

Afin, d’empêcher, pour reprendre une expression de Pierre Laborie, « la 

désagrégation mémorielle » le monument doit rester vivant au présent et au 

futur. La tombe du soldat inconnu en France sans le 11 novembre redevient 

par exemple une mémoire morte.  

Si les pouvoirs mettent en œuvre une politique monumentale par le biais du 

patrimoine c’est parce qu’elle participe des cadres sociaux de la mémoire. Le 

monument en d’autres termes, en prenant un élément partagé de la mémoire 

de la collectivité, va propager l’illusion que la mémoire de celle-ci est 

commune. Ainsi, au-delà de la concurrence des mémoires individuelles, le 

monument ancré dans l’espace public, fonctionnera comme un cadre 

social de la mémoire et participera à la cohésion de la collectivité. Par le 

partage de la mémoire véhiculée, celui-ci devient donc un signal et un 

moniteur du souvenir22. Cette construction sociale par le patrimoine où l’on 

essaie de dire que l’on est redevable de ce qui s’est passé en mettant de côté 

nos mémoire individuelles, celles qui divisent, est primordiale pour une 

société, car le monument est aussi un lieu de rencontre, il favorise la 

communauté.  

 

L’édification d’un monument pour la guerre du Liban, qu’il soit dédié aux 

morts, aux disparus, aux enfants de la guerre etc. serait une réalisation 

exceptionnelle. Le monument fonctionnant comme cadre social, enfreindrait 

l’amnésie collective et en s’inscrivant dans l’espace public, il permettrait aux 

Libanais de dépasser pour une fois leurs mémoires individuelles et 

communautaires pour frôler un consensus, celui qu’il existerait une mémoire 

commune. Le monument, par le biais de la patrimonialisation, concrétiserait 

donc un objet qui serait le dépositaire d’une mémoire collective. Avant de 

voir les formes qu’il peut prendre et ses limites, nous nous intéresserons à 

                                                 
22 Cf. James E. YOUNG, Ecrire le monument : site, mémoire, critique, Annales ESC, mai-juin 1993 
n°3, p. 736. 
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une autre forme de l’entretien de la mémoire, celle développée par 

l’historien français Pierre Nora : les lieux de mémoire. 

 

A la définition brève du Robert en 1993, se trouve la base, énoncée par Pierre 

Nora. Les lieux de mémoire à partir des années 1980, acquièrent un statut 

réel que l’extension de la loi de 1913 sur les monuments historiques, 

admettant le classement au titre de « lieu de mémoire » viendra confirmer. 

La notion de lieux, empruntée par Nora à Frances A. Yates, a donné 

naissance aux Lieux de mémoire, une immense entreprise éditoriale en sept 

volumes, 137 articles et plus de 5600 pages qui répertorie la mémoire et la 

manière dont elle s’incarne dans la société française. 

Définis comme suit :  

Les lieux de mémoire sont d’abord des restes, ils naissent et vivent du 
sentiment qu’il n’y a pas de mémoire spontanée, qu’il faut créer des archives, 
maintenir des anniversaires, organiser des célébrations, prononcer des éloges 
funèbres, notarier des actes, parce que ces opérations ne sont pas naturelles 
(…) Si ce qu’ils défendent n’était pas menacé, on n’aurait pas besoin de les 
construire23. 

Ils constituent un lieu dans les trois sens du mot, à la fois matériel, 

symbolique et fonctionnel et peuvent donc enfermer à la fois, un monument, 

une archive, un manuel d’histoire, une minute de silence, etc.  

 

3.2.2 Pour des lieux d’amnésie ? 

En réponse à la « boulimie commémorative » qu’évoque Pierre Nora, et à ses 

lieux de mémoire, certains auteurs ont développé le concept de lieu 

d’amnésie soutenu par la thèse que ce qui rassemble les membres d'une 

société est moins leur mémoire collective que ce qu'ils ont oublié de leur 

passé commun. Ce partage de l’oubli est observé dans l’amnésie qui 

s’organise autour de certains lieux et dans le déni commémoratif qui, selon 

des modalités variables, occulte certains événements du passé, pourtant 

chargés de significations historiques. Privilégiant l’oubli, les « vide pleins », 

les lieux d’amnésie qui peuvent devenir des lieux d’anamnèse ont 

certainement selon Joël Candau « autant de choses à nous apprendre sur 

                                                 
23 Pierre NORA, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, Tome 1 : la République, p. XXXIV. 
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l’état d’une société que ne le font les lieux de mémoire »24. Certes cette 

réflexion sur l’illusion du partage mémoriel et la réalité du partage de l’oubli 

est très pertinente pour répondre à la furie mémorielle qui touche les 

sociétés occidentales, cependant cet argument est difficilement 

transposable dans le cas du Liban, qui subit un « faux-oubli » si on 

reprend les différents types d’oublis considérés par Candau. Ce dernier est 

effectivement commandé par l’amnistie, mais dans le fond il demeure à 

moitié vivant dans la mémoire des individus qui ont vécu la guerre, il suffit 

du moindre « cadre social » pour le faire resurgir. Lutter contre la 

« rumination mémorielle » pour reprendre une autre formule de Nora, en 

légitimant les lieux d’amnésie constitue dans notre cas un contre sens. Les 

lieux vides du centre de ville de Beyrouth ne peuvent être qualifiés de lieux 

d’amnésie, car ces lieux sont en constante mutation. Si le vide contribue 

symboliquement aujourd’hui à rappeler aux générations qui l’ont connu le 

centre ville de Beyrouth avant ’75 ou le centre ville rasé, la guerre et son 

pouvoir destructeur le plus voyant, le plus criard, rien n’empêchera demain 

l’implantation d’un grand supermarché ou d’un hôtel gigantesque comme ils 

les aiment bien là bas ! La spéculation immobilière a démontré depuis bien 

longtemps sa priorité à toute autre préoccupation qu’elle soit urbanistique 

ou identitaire. 

De plus, à cause de l’absence d’une histoire officielle, enseignée dans les 

écoles, écrite dans les livres, les lieux de mémoires sont doublement 

nécessaires car s’ils ne sont pas entretenus, ils risquent de faire sombrer à 

jamais dans l’oubli les événements auxquels ils renvoient. 

Si on peut légitimer les lieux d’amnésie en France, marqués par le déni 

commémoratif, c’est par ce que l’Histoire, elle, prend en charge le devoir de 

mémoire, la transmission des faits aux générations futures.  

Les lieux existent, il suffit de revaloriser leur propriété mémorielle afin de les 

convertir en des cadres sociaux pour la mémoire. La Place des Martyrs, le 

camp de Sabra, l’ancienne ligne de démarcation constituent des lieux de 

mémoire pour ceux qui ont vécu la guerre, mais le déni commémoratif risque 

de les faire réellement sombrer dans un « oubli-total » et les substituer à des 

                                                 
24 Joël CANDAU, « Le partage de l’oubli : lieux d’amnésie et déni commémoratif », colloque 
franco-allemand Mémoire & Médias, Paris, 15 et 16 mai 1998. 
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lieux sans aucune signification pour les générations futures. Pour cela le 

projet d’un mémorial pour la guerre du Liban s’avère nécessaire et urgent. 

 

3.2.3 Les projets proposés  

L’État libanais a durant le mois de décembre 2006 et à l’occasion de la 

célébration chrétienne de Noël, érigé des sapins en hommage à tous ceux 

qui sont morts pour le Liban depuis 1975, un lieu de mémoire qui ne passa 

pas inaperçu en raison de son aspect « kitch » mais surtout de sa fonction 

manipulatrice. Le nom des morts était imprimé sous chaque sapin, mais la 

taille de la typographie était à chaque fois différente, plus grande, s’il 

s’agissait d’un président, plus petite si c’était un martyr récent. Enfin, même 

devant la mort ces hommes n’étaient pas égaux. Si l’on met de côté ces 

quelques initiatives gouvernementales, éphémères et surtout 

contradictoires, on suppose qu’au Liban et du moins dans la ville il n’y a un 

aucun véritable lieu de mémoire voulu à la guerre.  

Au Sud du pays existait en effet un lieu : la prison du Khiam, non loin de la 

frontière avec Israël, qui était pendant 15 ans, lorsque le territoire était 

occupé, un des lieux de tortures les pires au monde. Les résistants à 

l’occupation et ceux qui refusaient la collaboration y étaient battus, 

électrocutés, violés (et pire…) par des Israéliens et par l’armée du Liban- 

Sud (ALS), qui avait accepté la collaboration. Cette prison après la libération 

des territoires en 2000 est devenue, un lieu de mémoire, entretenu par les 

anciens détenus et financé en grande partie par le Hezbollah. Ouverte aux 

visiteurs, un circuit était guidé gratuitement par les victimes afin que « plus 

jamais cela ne se répète », que les gens sachent à quel point les Israéliens 

passaient outre la convention de Genève relative aux prisonniers de guerre. 

Jusqu’à ce que le même ennemi, profitant de la guerre de Juillet 2006, rase la 

prison, afin d’empêcher le Hezbollah d’utiliser ce lieu de mémoire à des fins 

politiques. Ali Kcheich, ancien détenu est inconsolable : « Si ma maison 

avait été détruite, j'aurais été moins triste. J'ai passé onze ans ici. Détruire ce 

lieu, c'est comme si on m'enlevait une partie de ma vie. Raconter aux 

visiteurs ce que nous y avons subi nous aidait à tourner la page ». Il a 

l'intention de monter une petite exposition pour ne pas laisser le lieu vide.  

« Cette destruction est une pure vengeance. Israël passe son temps à 

invoquer la mémoire mais celle des autres n'a pas le droit d'exister » dit-il. 
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En raison de l’absence d’un lieu, qui soit détaché de l’intérêt d’une 

communauté ou d’une collectivité restreinte un grand nombre d’intellectuels 

et d’artistes a pensé à la matérialisation d’un « lieu ».  

Qu’il soit de l’ordre d’un monument ou d’un ordre plus idéel, les projets et 

les propositions ont été nombreux. Depuis la fin de la guerre, architectes, 

urbanistes et artistes ont condamné le projet Solidere (de la reconstruction 

du centre ville) et ont proposé en vain des maquettes, des idées et des 

projets afin de sauvegarder la mémoire de la guerre dans notre ville et dans 

notre vie.  

Suite à une observation participante sur le terrain et un bilan concernant le 

sujet de patrimonialisation d’un lieu de mémoire au Liban, on considère que 

ce lieu devrait renfermer trois principales missions : 

D’abord se débarrasser du consensus « mou » au nom duquel toute tentative 

de travail sur la mémoire de la guerre provoquerait une autre guerre. Et cela 

en concevant un lieu inscrit dans un espace public, réellement commun (car 

la géographie du pays et de la ville sont encore divisés sur des critères 

communautaires) on pense à la corniche25 ou à la Place des Martyrs, maintes 

fois rebaptisée26.  

Ensuite viendrait la fonction de la transmission sociale, le lieu de mémoire 

doit permettre en premier « le dialogue des générations ». Renvoyant à un 

fait passé, le lieu devrait interpeller les individus dans leur présent. Vivant et 

ouvrant le dialogue, le lieu doit à priori s’éloigner de l’exemple type d’un 

monument aux morts. Les questions : Que transmettre et par quels 

moyens ? Ouvrent la voie à des débats quelque peu virulents. Faut-il 

transmettre le poids de la mort ? De la violence ? De la destruction ? 

                                                 
25 Promenade des anglais libanaise qui reste dans la ville un lieu où le peuple se « mélange » 
si l’on prend une expression libanaise, individus de différentes communautés et de classes 
sociales opposées se retrouvent, pour se promener, pratiquer le jogging matinal, pêcher, 
jouer aux cartes, fumer le narguilé, faire jouer les enfants, promener les chiens, et guetter la 
rencontre… (Cf. Photo en Annexe n°2). 
26 On l’a appelée Place de la liberté, suite à la manifestation gigantesque du 14 mars 2005 
après le retrait syrien et suite à l’assassinat de Rafic Hariri, Place des Martyrs pour les 
martyrs qui y ont été pendus par Jamal Bacha le 6 mai 1916; Place des Canons pour les 
canons que Catherine II de Russie y fit débarquer le 23 juin 1772 et Sahet el Bourj (place de 
la tour) pour la tour du palais qu’avait fait construire l’Emir Fakhreddine II à son retour de 
Florence. Après le mort de l’émir en 1635, le palais disparu progressivement et la tour, haute 
d’une vingtaine de mètres, lui survécu un temps avant de s’en aller à son tour. (Cf. Photo en 
Annexe n°2) 
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Quelque soit le thème abordé, la prédominance d’un message de paix et de 

pardon devrait faire unanimité.  

En troisième fonction vient le contexte de l’anamnèse, le lieu de mémoire de 

la guerre doit certes garder la mémoire de celle-ci mais aussi permettre aux 

individus d’en finir avec elle. Ne pas l’oublier, car nous sommes dans un 

contexte de remémoration, mais de « dépasser » par le souvenir. Nous ne 

reviendrons pas sur les théories de la psychanalyse à ce sujet, cependant 

l’effet cathartique du lieu de mémoire est primordial dans notre cas. Nous 

évoquons, et il est important de le rappeler, une guerre, mais pas n’importe 

laquelle, une guerre longue et en partie civile. A la génération qui l’a vécue et 

qui revendique l’oubli pour mieux vivre, le lieu de mémoire doit proposer 

une alternative, le souvenir pour « exorciser » les maux mais surtout régler 

les comptes personnels avec le conflit. 

 

Concernant ce dernier point nous nous confrontons à un réel obstacle, celui 

de l’Histoire. Puisque « le besoin de mémoire est un besoin d’histoire »27, 

penser un lieu de mémoire pour la guerre du Liban doit normalement 

s’accompagner de l’écriture de l’histoire de celle-ci. Annette Wieworka dit 

« qu’il n'y a pas de mémoire sans travail historique préalable »28. 

Mais l’enjeu de l’étude réside à démontrer la pertinence du traitement de la 

guerre du Liban par sa mémoire, avant l’écriture de son Histoire qui bloque 

tout consensus. 

En considérant qu’une politique de la mémoire ne peut se créer du jour au 

lendemain, car l’État et les dirigeant n’en sont pas favorables, des initiatives 

doivent donc voir le jour, abordant progressivement le sujet de la guerre 

même si cela implique qu’il faut partir de généralités, de la mémoire 

collective et commune telle qu’elle est abordée par les artistes, sans se 

fonder sur les faits historiques ou sur quelconque officialisation d’une 

version des faits.  

 

                                                 
27 Pierre NORA, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, Tome 1 : la République, p. XV. 
28 Préface à l'ouvrage de Tal BRUTTMANN, La logique des bourreaux 1943-1944, Paris, Hachette 
Littérature, 2003. 
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3.2.3.1 La forêt de la mémoire 
La forêt de la mémoire telle qu’elle a été conçue et proposée par le Comité 

des Disparus présidé par Wadad Halwani, est un projet exemplaire, car il 

correspond bien aux différents critères énoncés. A Beyrouth, à quelque pas 

de l’hippodrome se trouve une forêt de pins qui a brûlé pendant la guerre. 

Aujourd’hui plantée d’arbustes elle est une forêt en devenir. Interdite 

d’accès, sa présence dans l’espace public est presque inutile. Mis à part la 

verdure qu’elle procure à l’entourage bétonné, cette forêt qui a reçu tant 

d’obus pendant la guerre, renaît sans dégager ce sentiment de renaissance. 

Fermée au public, elle dégage davantage un sentiment de mort que celui 

d’une vie nouvelle. (Que craint-on ? Que les gens improvisent des « pique 

nique », qu’ils la salissent ? Que les enfants libanais, premiers victimes de la 

guerre, de l’après-guerre, de la destruction et la reconstruction, y jouent ?) Le 

Comité des Disparus au moment de l’appel à projets, a proposé un projet 

très simple dont la symbolique a sans doute échappé à nos dirigeants. Celui 

de planter dans cet espace des arbustes qui porteraient le nom de chaque 

disparu (selon le désir des familles) en mémoire à ces 17000 personnes qui 

demeurent vivantes dans la conscience de leurs proches. Plusieurs critères 

de ce projet correspondent au lieu de mémoire idéal pour la guerre du Liban.  

1. Il s’inscrit dans un espace public (presque neutre, le quartier n’est pas 

marqué par une appartenance communautaire donnée, il est plutôt 

« mixte ») et aborde un élément profondément commun de la 

mémoire de la guerre : les enlèvements et les disparitions 

2. Il ne fait référence à aucun responsable, (ni les Syriens, ni les 

Israéliens, ni les partis libanais…) donc ne génère aucun conflit. 

3. Le souci de la transmission y est présent par la symbolique de 

l’arbuste planté aujourd’hui par les familles et qui deviendra un arbre 

dans les années à venir. L’objet est donc lui-même vivant. 

4. Si l’État n’est pas en mesure de déclarer un pardon officiel et procéder 

à des investigations au sujet des disparus, par le biais de cette 

initiative, il ferait preuve d’un mea culpa et démontrerait sa volonté de 

tourner la page en reconnaissant les victimes.  

5. Le lieu est un espace propice à la méditation, (« la méditation 

conserve la mémoire » disait Aristote), il s’inscrit bien dans le 

processus de « se souvenir du passé pour le dépasser » car la forêt est 
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un lieu de détente et de loisir et trouve sa place dans le présent donc 

dans le quotidien des Libanais. 

Evidemment, le projet de la forêt de la mémoire n’a pas vu le jour, les 

autorisations nécessaires sont soit disant « trop longues », (comme si 

l’amnésie flagrante voulue et forcée de la part de l’État n’était pas un 

argument formulable à la Présidente du Comité des Disparus de guerre). 

D’ailleurs ce comité attend encore aujourd’hui l’obtention d’un jour du 

calendrier pour commémorer l’échelle nationale ce volet atroce de la guerre 

du Liban. 

 

3.2.3.2 Projets d’architectes 
Lorsque Beyrouth respire au rythme des marteaux-piqueurs et que les 

chantiers fleurissent de toutes parts, il est indéniable que le rôle des 

architectes et des urbanistes soit majeur. Sans entrer dans les polémiques 

concernant la reconstruction du centre ville, avant le choix définitif de la 

société Solidere qui a traduit le trou de mémoire des Libanais par du vide, 

des sons de voix discordantes se sont faites entendre, telles celles du 

sociologue Nabil Beyhum, de l’économiste Georges Corm et de l’architecte 

Jad Tabet. La reconstruction ne pouvait se concevoir selon ces derniers que 

comme dépassement de la guerre, c'est-à-dire dans le respect des populations, 

de leur droit à se réapproprier la ville et surtout leur(s) mémoire(s). 

L’adoption du projet Solidere traduisant le parti pris de l’État concernant la 

mémoire, n’a pas empêché un grand nombre de bureaux d’architectes et 

d’étudiants en architecture à penser des projets de mémoriaux, le plus 

souvent sous la forme de « musée-mémorial ».  

 

Même si la proposition de Claude Chami29 commence à dater30 la symbolique 

de son idée de « musée-mémorial » reste très actuelle. Situé sur l’ancienne 

ligne de démarcation, aux portes mêmes de Beyrouth, à la frontière entre 

« l’ex Est » et « l’ex Ouest », son intention de réunification et de paix est plus 

que suggérée. Sur un terrain vague de 2.5 hectares, ancien champ miné au 

cœur des batailles, le musée-mémorial est conçu à l’endroit même, du seul 

                                                 
29 Fille de l’historien Joseph Chami, auteur du Mémorial du Liban une collection composée de 6 
volumes et programmée pour englober en huit tomes le parcours du Liban depuis 
l’indépendance jusqu’à nos jours. 
30 Cf. Annexe n°5. 
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lieu qui a maintenu la jonction entre le ventricule droit et le ventricule 

gauche de Beyrouth, le seul point de passage entre ces deux zones qui n’a 

jamais été fermé, même aux heures les plus difficiles de la guerre. (Ce terrain 

est aujourd’hui transformé en parking !) 

Si le projet de cette architecte est actuel, c’est parce que l’organisation 

nouvelle de la ville a conservé la fracture que matérialisait la ligne verte 

pendant la guerre. En effet cette ligne joue le rôle « d’orientateur général », 

on se repère d’un côté ou de l’autre, ce « mur » qui divise la ville, même s’il 

est physiquement absent, n’empêche pas sa perception comme telle par ces 

habitants.  

 

Le projet de Musée-mémorial de Jad Abi Fadel est, quand à lui, plus récent, il 

propose la mise en œuvre d’un programme mémoire qui s’étend sur toute la 

capitale, qui consiste à placer des complexes publics, comme des jardins, 

des musées, des bibliothèques et des centres de recherche qui ont pour but 

de soutenir la développement identitaire de la ville et la conservation de sa 

mémoire31 Dans le cadre de ce programme, il conçoit un musée dans le 

quartier de Wadi Abou Jmil32. 

L’intérêt de ce projet c’est qu’il permet l’appropriation de l’espace, l’individu 

peut se promener sur le bâtiment, s’asseoir sur ces marches qui se 

transforment en gradins pour une scène libre. Le toit de la « dalle mémoire » 

qui comporte les espaces du musée, est un lieu de promenade. L’individu 

qui marche donc sur la mémoire, se la réapproprie et l’écrase en quelque 

sorte. Nous sommes bien dans la logique de se « remémorer » pour mieux 

« dépasser le passé qui ne passe pas ». La nuit, des lumières jaillissent de 

l’intérieur pour éclairer le quartier, comme pour mieux éclairer la vie 

« sombre » des Libanais. Ce Musée-mémorial s’impose donc comme un lieu 

de rencontre d’individus, venus chercher les représentations de leur passé, 

                                                 
31 Cf. Annexe n°5. 
32 Le secteur de Wadi Abou Jmil est l'expression même de l'ambiguïté d'une ville au 
patrimoine commun diversifié mais qui reste cependant marqué par le morcellement d'une 
société pluricommunautaire s'attachant à une mosaïque de petits territoires. Cette 
symbiose culturelle est soulignée aussi par l'existence de trois établissements scolaires qui 
se côtoient dans ce secteur, à savoir: l'école de l'Alliance Israélite, l'école Al AHLIA (grecque-
orthodoxe devenue chiite) et l'école des sœurs de Besançon (chrétienne d'obédience 
catholique avec 99% d'élèves Mahométans). Il ne faut surtout pas oublier que la richesse de 
ce lieu se trouve menacée car la reconstruction guette et avec elle c'est toute l'amnésie 
collective qui risque de déferler au rythme des pelleteuses. Source 
http://www.radiophare.net/entretiens/d5.htm 
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se documenter à ce sujet et se réapproprier la mémoire de leur ville par la 

déambulation sur un monument urbain sanctionnant la guerre.  

 

3.2.3.3 Idées des étudiants de l’Académie Libanaise de Beaux Arts       
(Compte rendu d’enquête) 

Dans le cadre de mon enquête réalisée par questionnaire ouvert lors d’une 

intervention à un débat pendant un cours « d’actualité » sur la mémoire de 

la guerre à l’Académie Libanaise des Beaux Arts de Beyrouth, les étudiants 

en premier année de tronc commun aux métiers de l’audiovisuel, de la 

publicité et de l’architecture ont répondu à trois questions : 

1) Une amnésie collective fût la conséquence directe de loi d’amnistie votée en 1991. Entre 

la légitimation de l’oubli concernant la guerre civile, et la revendication du « devoir de 

mémoire » ou vous situez-vous et pour quelle(s) raison(s) ? 

 

2) Comment pensez-vous, en tant que futurs artistes ou créateurs (chacun à sa manière) 

contribuer à la constitution d’une mémoire collective de la Guerre ou des guerres vécues par 

les Libanais. 

 

3) Si une matérialisation d’un « lieu de mémoire » pour la guerre devait voir le jour (un 

évènement, un musée, un mémorial, un parcours, un hommage, une commémoration….) 

sous quelle forme l’imaginez-vous, où ? Quelles sont les limites d’une telle entreprise ? 

 

Il était très intéressant de voir à quel point ces étudiants qui n’ont pas vécu 

la guerre du Liban et à qui on a rien transmis, étaient ennuyés au début du 

débat d’aborder ce sujet. Après une heure de discussion, animée par moi-

même et leur professeur Tarek Chemaly, leurs questions se faisaient de plus 

en plus nombreuses. Loin de leur livrer quelconque réponse, nous avons 

révélé en eux, leur ignorance totale de leur passé et leur curiosité dérobée 

par l’amnésie collective. Conscients du risque réel de l’oubli dans le cas du 

Liban, ils ont répondu avec beaucoup de sérieux aux trois questions. 

Sur un échantillon de trente neuf personnes, appartenant à des confessions 

diverses, interrogées dans le cadre d’un cours universitaire, trente six 

personnes sont favorables au travail de mémoire, pour « éviter de répéter les 

mêmes erreurs », car « c’est un droit », et « peut aboutir à une réelle 

réconciliation si le poids est mis sur le pardon et le deuil ». Les trois 
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personnes préférant l’oubli ont défendu les arguments suivants : « Le travail 

de mémoire est impossible dans le cadre d’une guerre civile, l’aboutissement 

à une seule et unique mémoire est encore plus difficile dans un pays 

pluricommunautaire », « Vivre avec le spectre du passé peut influencer 

négativement notre regard vers l’avenir », et « la mémoire est une tradition 

des pays qui ont un passé heureux ». 

Concernant les questions 2 et 3, au moment du traitement des résultats 

nous avons conservé les idées les plus originales. Afin de contribuer à la 

constitution d’une mémoire collective beaucoup ont pensé à la publicité, aux 

spots prévenant des conséquences de l’oubli, au recours aux archives pour 

leurs productions, mais aussi à la réalisation de films et de courts métrages. 

En ce qui concerne le « lieu de mémoire » 7 personnes ont proposé la 

réalisation d’un film, long métrage, car le cinéma rapproche le mieux le 

spectateur de l’impression de réalité. A la manière de Shoah de Lanzmann, 

mettre la mémoire et les mémoires au centre de la reconstitution de la 

guerre en évitant le documentaire historique, permet de donner une vision 

alternative aux propos journalistiques trop souvent entendus. Un film qui 

« ferait vibrer tous les Libanais communautés confondues ». 

17 personnes ont proposé un musée-mémorial, dans le centre de la ville, sur 

la Place des Martyrs, sur la ligne de démarcation, au Sud Liban qui a le plus 

souffert mai aussi dans la mer ! Cette idée très originale est inspirée du 

projet de reconstruction du centre-ville, qui a consisté en partie à remblayer 

la mer afin d’élargir son centre, et au plan proposé en 1992 qui prévoyait 

l’isolation totale du centre ville, en faisant du cœur une presqu’île, séparée 

du reste par de l’eau. La construction d’un îlot, face au port de Beyrouth, 

servirait à y ériger un musée mémorial, comprenant, un centre de 

documentation, un vaste jardin public pour la méditation et un espace 

récréatif pour les enfants. L’emplacement du mémorial est, selon l’étudiant, 

approprié car les Libanais pour y arriver, se serviraient de péniches, feraient 

donc le voyage vers un ailleurs et prendraient de la distance vis-à-vis de leur 

territoire, de leurs compatriotes qu’ils ne jugeront pas, de leur quotidien qui 

ne sera pas bouleversé. Le souci de prise de distance est bien sûr primordial 

et dans cette proposition il est exploité de manière originale.  
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Nous constatons que les idées ne manquent pas et que la matérialisation 

d’un « lieu de mémoire » sous la forme de musée-mémorial ou un autre 

« lieu » est débattue depuis la fin de la guerre par la même sphère restreinte 

d’intellectuels. Si ce projet voyait le jour malgré la résistance ferme de l’État, 

par le recours au secteur privé et aux subventions internationales, par 

exemple, cela impliquerait de facto une certaine institutionnalisation de la 

mémoire, même s’il s’agit d’une mémoire collective et partagée par tous. 

Faut-il rappeler que la plupart des Libanais a trouvé dans le « faux-oubli » 

une alternative adéquate pour continuer à vivre ? Et que la matérialisation 

d’un lieu de mémoire dix ans après la guerre susciterait doute, incrédulité et 

mépris de leur part ? De plus, dans un contexte politico-social troublé, cette 

initiative serait favorable à toutes sortes d’interprétations la détournant de 

son but initial, celui de renforcer l’identité par la mémoire collective. En effet 

la mise en valeur d’une mémoire commune dans le cadre d’un monument 

classique ou d’un lieu, serait qualifiée d’une mémoire réductrice, figée car le 

« désenchantement » dans lequel vivent les Libanais, en particulier après la 

guerre de Juillet 2006, a renforcé leur manque de confiance envers toutes 

sorte d’initiatives affichant comme priorité principale, une préoccupation 

devenue slogan : la « réconciliation nationale ». 

 

 

3.3 Entre politique culturelle et politique de la 
ville : l’art dans l’espace urbain comme 
mémorial  

 

Si le « lieu » de mémoire, tel qu’il est défini par Pierre Nora est souvent 

confondu avec l’objet patrimonial, dans les faits, il n’exclut aucune forme de 

manifestation. A ce stade de la recherche, nous proposerons une forme 

adaptée de politique de la mémoire pour le Liban qui se situera au point de 

rencontre d’une politique culturelle d’une part et d’une politique de la ville 

d’autre part.  

Afin de réellement voir le jour dans un pays où elle est très controversée, 

celle-ci doit se « dissimuler » pour surgir plus signifiante, abordée par l’art et 

la culture dans l’espace public. Répondant ainsi doublement à une 

problématique contemporaine de la profusion des monuments et à une 
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solution adaptée à l’amnésie collective libanaise, la commémoration de la 

guerre du Liban se manifestera vivante, interactive et stimulant l’anamnèse 

nécessaire au travail de deuil. 

 

3.3.1 L’art monumental 

« Le monument symbolique érigé ex nihilo aux fins de commémoration n’a 

pratiquement plus cours au sein de nos sociétés développées »33 insiste 

Françoise Choay. Penser le monument au XXe siècle a été indissociable de la 

considération du potentiel des artistes dans leur manière de marquer 

l’espace urbain. Le monument comme œuvre d’art fait donc son apparition 

pour donner un nouveau souffle à cette forme de commémoration. Ainsi, les 

artistes ont intégré dans leurs créations les problématiques actuelles du 

monument et ont renforcé sa valeur symbolique. Ils ont choisi de faire avec 

l’infigurable, l’irreprésentable et ont remis en question la construction des 

mémoriaux. Ils ont pour cela choisi la ville, l’espace urbain, lieu de 

mémoire par excellence. 

Nous pouvons citer quelques uns comme Daniel Libeskind, qui a conçu 

l’architecture symbolique du musée juif de Berlin, dont l’édifice à lui tout 

seul témoigne de l’holocauste34, et qui est devenu par ce coup de maître 

l’une des figures majeures de l’architecture contemporaine (d’ailleurs il s’est 

vu confier la reconstruction, à Manhattan du World Trade Center détruit par 

les attentats du 11 septembre). Comme Christian Boltanski, qui a travaillé 

sur le rapport mémoires individuelles / mémoire collective et dont la 

réalisation de la Maison manquante à Berlin est la plus connue35. Comme 

Shimon Attie, artiste qui a travaillé sur l’absence dans les rues désolées et 

vides du quartier juif de la même ville à travers de très troublantes 

installations36. Et enfin Jochen Gerz sans doute l’artiste le plus connu, par 

son entreprise de subversion des monuments qui lui a valu le nom du 

« professionnel de l’anti-monument ». Son expression phare est : «Au passé 

refoulé, correspond le monument refoulé ». Celui qu’il érige en 1986, 

                                                 
33 Françoise CHOAY, L’allégorie du patrimoine, Paris, Seuil, 1999. 
34 Cf. Annexe n° 6-3, Daniel LIBESKIND, Musée Juif de Berlin,“Between The Lines”, Berlin, 1999. 
35 Cf. Annexe n° 6-4, Christian BOLTANSKI, La maison manquante, Berlin, 1992. 
36 Cf. Annexe n° 6-5, Shimon ATTIE, œuvres différentes, 1991-1993. 
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« Mahnmal gegen Faschismus »37, en réponse au débat public lancé par les 

élus de Hambourg concernant l’édification d’un monument contre le 

fascisme, est un monument voué dès le départ à la disparition38. Il s'agit 

d'une colonne de 12 mètres, recouverte d'une couche de plomb sur laquelle les 

passants pouvaient graver leur signature. Au fur et à mesure que les invités 

inscrivaient leurs noms ou une réflexion sur le monument, ce dernier 

s’enfonçait dans le sol. Outre l’aspect interactif du monument pendant sept 

ans, l’artiste a insisté sur la disparition de la trace, en effet le monument en 

s’effaçant, est devenu « anti-monument ». Wajcman dit à ce propos « Les 

habitants devront, que ce soit pour leurs amis étrangers à la ville ou leurs 

enfants, raconter le monument, le décrire, faire le récit de son enfoncement. En 

somme, à la disparition visible du monument à la mémoire, répondra la 

transformation insensible des spectateurs en mémoire du monument »39. 

Une autre réalisation de Gerz à Sarrebruck « Le Monument invisible »40, aborde 

différemment l’absence comme présence. L’idée consistait à graver sous les 

pavés de l’allée du château où siège le Parlement Régional, le nom des deux 

mille cent soixante cimetières juifs qui existaient en Allemagne avant 

l’avènement du Troisième Reich. Les inscriptions cachées puisque marquées à 

la base des pavés, ont amené le public à chercher le monument qui est 

« invisible » mais paradoxalement présent, on peut voir aussi dans ce 

paradoxe une métaphore de la mémoire. 

Les travaux de ces artistes servent de bon exemple pour démontrer que les 

recherches artistiques rejoignent les préoccupations des philosophes qui 

notent à regret « l’effacement progressif de la fonction mémorielle du 

monument »41.  

« Le monument se substitue ainsi de l’idéal de beauté à l’idéal de 

mémoire »42 avec l’intervention massive d’artistes plasticiens et non plus 

seulement d’architectes dans la conception de « lieux de mémoire ». La 

question formulée par Daniel Buren, traduit bien la préoccupation majeure 

des artistes contemporains qui invoquent de plus en plus leur droit à la 

création dans l’espace urbain : « Comment faire une sculpture monumentale 
                                                 
37 Manhmal désigne une objet ou un dispositif qui rappelle un passé négatif dans le but de 
prévenir sa répétition. 
38 Cf. Annexe n° 6-2, Jochen GERZ, Mahnmal gegen Faschismus, Hamburg, 1986. 
39 Gérard WAJCMAN. L'Objet du siècle, Paris, Verdier, 1998, p. 193. 
40 Cf. Annexe n° 6-1, Jochen GERZ, 2146 Steine - Mahnmal gegen Rassismus, Saarbrücken, 1993. 
41 Françoise CHOAY, op. cit. 
42 Françoise CHOAY, op. cit. 
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qui ne s’impose pas physiquement, qui ne soit pas un monument mais qui 

soit de la « taille » d’un monument ? »43. 

 

3.3.2 La ville comme monument 

« L’espace est pour notre existence plus important que le temps »44.  

La notion de l’espace est intimement liée à la mémoire collective, d’ailleurs 

un des ouvrages de Maurice Halbwachs, La topographie légendaire des Evangiles, 

porte sur les lieux saints en Palestine. L’espace matériel est présenté comme 

permettant un processus d’unification des divers espaces intérieurs des 

collectivités. L’espace peut en effet fonctionner comme cadres social de la 

mémoire et par ce fait comme lieu de mémoire à lui seul. 

L’espace qui devrait constituer le cadre social pour la mémoire de la guerre 

du Liban est sans doute sa capitale, Beyrouth, et en particulier son centre. 

Car la ville par définition « construit d’innombrables signes ou métaphore. 

Elle est une machine à transformer la matière en symbole45 ». « La ville est 

mémoire d’elle-même.[…] Elle est un lutte constante contre l’oubli.[…] 

C’est dans la ville, dont l’échelle est incomparablement plus grande, et par 

l’étendue et par la densité sociale, que ce terme de mémoire collective prend 

réellement son sens » 46. 

. 

« Beyrouth est un espace troué »47 c’est un trou de mémoire. Lieu où se 

traduit l’amnésie mais où paradoxalement s’accumule la mémoire. La 

mémoire de la ville est là, elle existe, sous nos pieds, derrière les façades 

sans âme et les places restaurées. Ceux qui qualifient Beyrouth de ville 

mémorial48 n’ont en fin de compte pas complètement tort. En dépit de 

l’absence de la manifestation de la mémoire de la guerre, celle-ci est 

cependant là, invisible, elle hante nos quartiers, nos places, mais nous nous 

refusons de la voir. Nous l’étouffons aidés par ceux qui s’obstinent à la 

rendre illusoire, jusqu’à ce qu’elle disparaisse. Cette ville autrefois 

                                                 
43 Propos à Serge Guilbart cité par Guy TORTOSA dans Marin kasimir, Paris, Le Regard, Coll. 
Carnet de la commande publique, 1995. 
44 Jean DUVIGNAUD, Lieux et non Lieux, Paris, Galilée, 1977, 4ème page de couverture. 
45 ibid., p. 14. 
46 ibid., pp. 50-51. 
47 Sélim NASSIB, Fou de Beyrouth, Paris, Balland, 2006. 
48 Cf. partie I. 
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phénicienne est parmi l’une des premières à avoir vu le jour, le phénomène 

urbain n’est-il pas né au cœur du croissant fertile en 8500 av JC ?  

Une succession de villes différentes se sont développées sur le même et 

unique sol de Beyrouth, peut-être qu’Italo Calvino dans ses Villes Invisibles 

nous l’a dissimulée sous le nom de Maurilia :  

Gardez-vous bien de leur dire que parfois des villes différents se succèdent sous 
le même sol et sous le même nom, naissent et meurent sans être connues, sans 
jamais avoir communiqué entre elles […] Il est vain de se demander si ceux-là 
sont meilleurs ou pires que les anciens dieux, puisqu’entre eux il n’y a aucun 
rapport, de la même façon que les vieilles cartes postales ne représentent pas 
Maurilia telle qu’elle était, mais une autre ville qui par hasard s’appelait aussi 
Maurilia49. 

 

3.3.3 Pour une politique de la mémoire adaptée : L’intervention des 
artistes de la mémoire dans la ville 

Si nous avons précédemment exposé les interventions d’artistes dans 

l’édification des monuments pour la mémoire et leur modification du 

monument traditionnel qui est devenu simultanément un objet de mémoire 

et une œuvre d’art, nous exploiterons cette tendance contemporaine, afin de 

proposer la substitution complète du monument par l’œuvre d’art et la 

manifestation culturelle. 

 

1. Au Liban la mémoire de la guerre est refoulée, abolie et seuls les 

artistes s’octroyant une marge de liberté inhérente à leur statut, la 

rééditent, la questionnent, la déforment et la donnent à voir à travers 

diverses disciplines et selon des modalités variées. S’il existe un 

travail de mémoire au Liban, il est le résultat des productions, 

réalisations d’intellectuels et d’artistes qu’on a nommé les « artistes 

de la mémoire ». 

2. En l’absence d’une réelle politique culturelle malgré l’existence d’un 

Ministère de la Culture, le public des galeries d’art, des festivals et 

des institutions culturelles où s’expriment les « artistes de la 

mémoire » est très restreint, mais surtout très homogène. Composé 

                                                 
49 Italo CALVINO, Les villes invisibles, Paris, Seuil, 1974, p. 40. 
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de convertis, d’initiés et d’adeptes, il réunit les tenants, partisans et 

sympathisants du discours sur l’importance du travail de mémoire.  

3. Les nombreux projets de monumentalisation de lieux de mémoire 

mettant fin au cercle vicieux de l’amnésie n’ont pas été réalisés car ils 

requièrent une implication importante de la part du gouvernement, ce 

dernier s’obstine à perpétuer sa politique de l’amnésie, dix sept ans 

encore après la fin de la guerre ! Les propositions précédentes restent 

mal adaptées malgré leur pertinence car l’Histoire n’est pas encore 

écrite et les citoyens n’ont pas repris confiance en les institutions. 

 

Puisque l’édification du monument emprunte depuis peu une démarche 

artistique, nous pouvons proposer, compte tenu des points exposés ci-

dessus, l’intervention des artistes de la mémoire dans la ville comme 

alternative adéquate au monument classique.  

 

« L’art est là pour que la mémoire ne se recroqueville pas sur le passé mais 
s’ouvre à une pensée non pas oublieuse mais plus généreuse, à une mémoire en 
mouvement, dynamique »50. 

Dans les sociétés où se développent les politiques patrimoniales, la 

préoccupation concernant le « réemploi » du monument est majeure. Les 

directions concernées ont réfléchi à des moyens audacieux pour la mise en 

valeur des monuments soustraits aux risques de désaffection. Afin de vivifier 

les monuments historiques, elles ont pensé au son et à la lumière, aux 

visites guidées et aux conférences, mais surtout à l’art et aux évènements 

culturels. Car, rappelons-le, ce sont les diverses pratiques qui requalifient le 

sens du monument.  

 

Selon le même principe, nous considérons la ville, donc Beyrouth, comme 

Haut lieu de mémoire, monument désaffecté qu’il s’agit de revaloriser par les 

réalisations des artistes de la « mémoire » afin que le lieu et les réalisations 

prennent tout leur sens. 

Les œuvres d’art, en sortant des galeries beyrouthines, des salles d’art et 

d’essai et des murs d’un lieu confiné, pourraient avoir un public plus large et 

                                                 
50 Daniel J. GRANGE et Dominique Poulot GRENOBLE (dir.), L’esprit des lieux : le patrimoine et la 
cité, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1997. 
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plus diversifié surtout si le lieu public stimule à lui-seul le travail de 

mémoire. 

En d’autres termes, les artistes aujourd’hui appuyés par des organisations 

internationales et associations locales interviendraient dans l’espace public 

en créant des œuvres éphémères comme les installations, par exemple, qui 

remplaceraient le monument classique. 

Nada Sehnaoui, avec ses installations monumentales notamment sur la 

Place des Martyrs, a prouvé que cette forme de manifestation est bien 

accueillie par le public libanais, car elle appelle l’interaction, l’échange et le 

dialogue entre des individus réunis par un sujet qui leur est commun, une 

mémoire sociale : leur vécu de la guerre. 

 

Certes, les installations se prêtent particulièrement bien à être exposées 

dans l’espace public, cependant selon des modalités diverses, toutes les 

formes artistiques peuvent l’être aussi (exposition de photos, de peintures, 

projection de film, festival de vidéos, spectacle vivant etc.). 

L’invitation est donc adressée à tous les artistes, cinéastes, metteurs en 

scène, photographes, performeurs etc. ainsi qu’aux associations et 

organisations qui soutiennent ces derniers afin que l’intervention de l’art 

dans la ville serve à la fois à la valorisation des lieux de mémoire et à 

l’élargissement du public du chantier artistique de la mémoire. 

 

On ne cesse d’entendre que le public de la culture est très restreint et 

uniforme, on accuse la politique culturelle dérisoire et le manque de moyens 

du Ministère de la Culture, la défaillance du système éducatif qui ne 

privilégie pas la sensibilisation à l’art etc.  

Mais qu’attendons-nous au juste ? L’amélioration de la situation politique 

du pays ? Celle qui va conduire à la réforme de l’administration et des 

politiques ? L’attente se fait trop longue, il est peut-être temps que tous le 

moyens se mettent au service du réveil des Libanais de leur amnésie, par le 

biais de la promotion du travail des artistes de la mémoire à commencer par 

la rue, les rues de notre centre ville, ce cœur méprisé car vide et amnésique. 

Les travaux des artistes précédemment cités peuvent tous être présentés au 

cœur de la ville, sur des lieux symboliques interpellant la mémoire et selon 

des dispositifs variés. 
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On peut penser à un événement qui regroupe tous les artistes ou des 

manifestations plus ponctuelles et plus ciblées comme des festivals de films 

ou de spectacles vivants, des expositions de photographies et de peintures, 

etc.  

Mais aussi à une commémoration du 13 avril 1975 qui, au lieu de mobiliser 

un nombre si restreint d’artistes et de public comme c’est le cas depuis la fin 

de la guerre, rassemblerait un grand nombre de citoyens dans la ville autour 

d’œuvres d’art et de manifestations culturelles. Ces manifestations devraient 

bien sûr être gratuites et en langue arabe afin qu’elles soient accessibles au 

plus grand nombre de personnes…  

Concernant la collecte de fonds pour la réalisation de ce type de 

manifestations, il faut savoir que le Liban est un pays très occidentalisé et, 

durant les dix dernières années, les Libanais n’ont cessé d’importer des 

idées, des mesures et des lois de l’étranger. Le mécénat culturel d’entreprise 

est par exemple une pratique qui se développe de plus en plus dans ce pays 

où les richesses sont concentrées. La recherche de financements ne 

constitue pas réellement un obstacle, les organisateurs ont depuis 

longtemps épargné le secteur public de leurs demandes et réussi malgré cela 

à assurer le budget nécessaire à leurs projets. 

Des autorisations nécessaires auprès du gouvernement pourraient être 

sollicitées, (notamment auprès de la Municipalité de Beyrouth) ce dernier 

verra sans doute d’une part dans la « réanimation du centre » un avantage 

économique aux effets multiplicateurs nombreux et d’autre part la 

réconciliation des beyrouthins avec le centre de leur ville « boycotté » depuis 

la reconstruction (et surtout depuis quelques mois à cause du géant « sit-

in » de l’opposition). Le gouvernement ne s’opposera donc certainement pas 

de manière radicale à ce type de projet (le Ministère de la Culture est très 

redevable envers les institutions et les organisateurs, qui font en quelque 

sorte le travail à sa place !).  

Néanmoins il est probable que la censure soit plus pointilleuse, mais pour 

cela, les artistes libanais ne sont que bien acclimatés ! 

 

L’art dans l’espace urbain pourrait réellement remplacer la figure classique 

du « monument » et le faire exister sous une forme plus dynamique, plus 

vivante et surtout adaptée au cas du Liban. Les œuvres d’art « résonneront », 
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ou pas, dans la conscience du public, elles auront au moins percé le tabou 

sur la scène publique, témoigné qu’il est possible de le faire sans conflit et 

averti des dangers de l’oubli.  

L’emploi du mot « monument » renverra ainsi à son premier sens de 

« monumentum », du latin, monere c'est-à-dire avertir, alerter. 

 

Dominique Wallon lors d’une conférence très récente, sur le thème : Artistes et 

mémoire collective : se rappeler interpelle, s’est interrogé sur la spécificité du travail 

de la mémoire par les artistes dans l’espace public et dans sa capacité à 

produire une mémoire vive, une « mémoire au travail »51. Selon lui la mise en 

récit publique et artistique des représentations du passé parvient à donner 

du sens aux souvenirs individuels. L’espace public et le lieu de mémoire 

portent les traces des fragments de l’histoire commune, dont les habitants 

sont les gardiens de souvenirs individuels, et les artistes qui interviennent 

dans ces lieux recueillent, interrogent et font surgir les mémoires plurielles 

dont ces lieux sont porteurs. Emmanuel Wallon, a posé la question 

pertinente de la commémoration par l’art, il dit :  

Le monument émane toujours d’un acte d’autorité qui procède par 
concentration […] alors que le montage d’une scène, l’aménagement d’un 
plateau de plein air ou l’organisation d’une déambulation avec acteurs et 
machines repose sur un agencement fait pour favoriser l’incursion de 
l’imprévu, de l’inouï dans l’espace public. 

Le frottement à un monument ou à un spectacle n’invite évidemment pas 

aux mêmes types de réactions, ni à la même mobilisation de la mémoire.  

En effet, entre le monument et la manifestation artistique, le pérenne et 

l’instantané, l’évocation et l’interactivité, l’implication émotionnelle n’est 

pas la même. Le monument « vivant » sous la forme d’un spectacle ou d’une 

exposition, renvoie formellement au passé, mais mobilise au présent l’affect et 

l’intellect du public.  

                                                 
51 Dans le cadre des rencontres-débats proposés par le Master Projets Culturels dans 
l'Espace Public à l’Université Paris I, la conférence a eu lieu le 23 mars 2007. Emmanuel 
Wallon, professeur de sociologie politique à l'Université Paris X Nanterre, membre du 
comité de rédaction des Temps Modernes et de la revue Études théâtrales, il a présidé de 
1998 à 2003 Hors Les Murs, association nationale pour le développement des arts de la rue et 
des arts de la piste. Il est l’auteur d’un rapport au ministre de la culture, Sources et ressources 
pour le spectacle vivant (Paris, 2005). Il a dirigé notamment L'artiste, le prince, Pouvoirs publics et 
création, 1991, Le temps de l’artiste, le temps du politique (Les Cahiers du Renard, 1993, avec B. 
Masson etc.). 
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A l’évocation impossible sous une forme figée de la mémoire de la guerre du 

Liban, le monument « vivant » sous la forme d’art public52 serait une solution 

idoine.  

L’art public, qui intervient donc dans l’espace public et dans un rapport aux 

publics, participera sans doute à la création d’un cadre social pour la 

mémoire. 

Doté d’un dispositif de médiation, en particulier de médiation culturelle, le 

monument par l’art sensibilisera doublement le public à la problématique 

universelle de la mémoire et aux travaux entrepris par les artistes libanais.  

« Le lieu de mémoire » sous la forme d’une manifestation artistique ou 

culturelle opérera une médiation entre le public et l’œuvre d’art, le public et 

l’artiste, l’œuvre d’art et le lieu public, le public et le lieu public, etc. Les 

outils de médiation culturelle, indépendamment de leur forme, favoriseront 

la conscience « d’acteur » des habitants et susciteront la confrontation 

productive de tous les « agents » et « acteurs » du système local. La 

médiation sera évidemment nécessaire, surtout lorsque les œuvres dénotent 

des expérimentations contemporaines comme celle de Walid Raad ou de 

Rabih Mroué.  

Boito au siècle dernier a formulé les règles d’une présentation silencieuse 

des monuments qui, aux prix d’un effort d’attention du public, 

l’introduiraient à une connaissance personnelle, directe et active des 

œuvres. Avec l’action culturelle sur un lieu de mémoire nous proposons ici 

que le concert, l’exposition, la représentation dramatique ou l’installation, 

associés au lieu qui les valorise interpellent le souvenir et deviennent des 

« lieux de mémoire ». 

Le monument vivant, sous la forme d’une œuvre d’art renverra toujours aux 

deux types de monuments précédemment évoqués, la manifestation 

commémorative et le repère commémoratif, selon si l’œuvre est un art de 

fabrication ou d’exécution.  

Gérard Namer a consacré un chapitre entier aux relations entre la 

commémoration et le théâtre53, Roland Barthes a dit quant à lui, dans la 

Chambre Claire, que: « la société moderne a renoncé au monument en disant 

                                                 
52 On entend ici par l’art public, l’art qui se déploie dans les lieux publics, et non comme le 
définit Christian Ruby, l’art par rapport à sa source financière Christian Ruby, L’Art public, un 
art de vivre la ville, Bruxelles, La Lettre volée, 2001. 
53 Gérard NAMER, Mémoire et société, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1987, p. 206. 
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que la photo est une forme de monument adapté à l’individualisme de notre 

époque » ces réflexions, parmi d’autres, ont nourri l’idée qui consiste à 

considérer l’art public comme mémorial ou lieu de mémoire.  

 

A la mémoire de papier dont parlait Leibniz (musées, bibliothèques, centres de 

documentation) et la mémoire de pierre (les monuments) nous pouvons 

rajouter la mémoire par l’art, et plus spécifiquement l’art public. 

Le mémorial pour la guerre du Liban, tel qu’il est proposé ici, interactif, 

vivant mais surtout réalisable, ne correspond-il pas malgré son aspect 

moderniste, à la définition donnée par Pierre Nora des mémoriaux ? 

 

 Lieux donc, mais lieux mixtes, hybrides et mutants, intimement doués de vie 
et de mort, de temps et d’éternité, dans une spirale du collectif et de 
l’individuel, du prosaïque et du sacré, du l’immuable et du mobile. […] Car 
s’il est vrai que la raison d’être fondamentale d’un lieu de mémoire est d’arrêter 
le temps de bloquer le travail de l’oubli, de fixer un état des choses, 
d’immortaliser la mort, de matérialiser l’immatériel pour enfermer le 
maximum de sens dans le minimum de signes, il est clair et c’est ce qui les 
rend passionnants, que les lieux de mémoire ne vivent que de leur aptitude à la 
métamorphose, dans l’incessant rebondissement de leurs significations et le 
buissonnement imprévisible de leur ramifications.54

                                                 
54 Pierre NORA, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, Tome 1 : la République, p. XIX 
(prologue). 
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CONCLUSION  
 

La manière dont les artistes traitent la guerre du Liban témoigne 

d’une remise en question de l’amnésie collective libanaise que nous avons 

minutieusement étudié, mais prouve surtout la possibilité d’aborder des 

éléments communs de la guerre par le biais de la mémoire collective. On ne 

peut exister sous une forme civilisée sans mémoire, surtout lorsque les 

erreurs du passé sculptent un spectre menaçant, et cela seuls les artistes et 

les intellectuels semblent l’avoir compris. Sans pour autant basculer dans 

l’art proprement engagé, s’octroyant une mission politique, les artistes de la 

mémoire ont questionné avec subtilité le passé refoulé et interrogé 

habilement le présent insaisissable.  

La mémoire, depuis l’antiquité, est un enjeu de batailles qui a fait l’objet de 

nombreux conflits ; afin d’éviter que l’après-guerre au Liban ne se caractérise 

par une guerre contre la mémoire, le cercle des intellectuels et des artistes a 

déclaré une guerre contre l’amnésie. 

Projets de mémoriaux, érection de monuments et édification de musées, les 

initiatives visant à matérialiser un « lieu de mémoire » sont nombreuses, le 

vide laissé par la guerre, notamment sur le plan urbain, a encouragé le 

foisonnement des idées. En réponse d’une part à la délimitation du public 

de l’art, et d’autre part à la conjoncture libanaise freinant toute tentative de 

concrétisation d’un mémorial, nous avons démontré que l’art dans l’espace 

urbain comme proposition de politique constitue une alternative appropriée. 

Répondant à la nécessité de mise en valeur des lieux de mémoire composant 

la ville de Beyrouth et l’élargissement du public des artistes de la mémoire, 

cette mesure relèvera d’un politique de la mémoire perspicace. Ainsi sous la 

forme d’un « monument vivant » la manifestation culturelle prendra la forme 

d’un mémorial, d’un « lieu de mémoire » qui correspondra aux critères 

primordiaux de la commémoration. 

 

Si la mémoire de la guerre du Liban a constitué un enjeu de taille pour la 

création artistique, cette dernière pourrait à son tour constituer un enjeu de 

taille pour la mémoire de cette guerre notamment à travers les mesures 

relevant d’une politique de la mémoire adaptée, telle que nous l’avons 

définie. 
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Le travail de mémoire de la guerre du Liban peut donc être converti au profit 

de la coexistence communautaire et il est urgent de l’encourager. Ce pays est 

aujourd’hui dans un équilibre instable qui risque d’aboutir à une nouvelle 

guerre civile. Le travail de mémoire sur le passé récent peut lui éviter ce 

retour, ce passé que l’on s’échine d’éradiquer de la conscience et qui trouve 

sa place dans l’inconscient.  

Oui, l’art est un moyen pacifique, il peut contribuer pour beaucoup à la 

catharsis, l’anamnèse, le travail de deuil et à la réconciliation, donnons lui la 

chance de sortir des galeries beyrouthines, de se montrer non seulement aux 

instances de consécration internationales mais au peuple, celui qui, dans la 

rue tente de s’exprimer. 

 La guerre de Juillet 2006 a suffisamment prouvé la vitesse du retour du 

refoulé « On s’évertue à tout effacer mais on sombre de nouveau ; on tente 

de fuir et on se fait rattraper ; on tente de maîtriser et on reproduit à 

l’identique »1 écrit brillamment Oliver Rohe, il est temps que les limites de 

l’amnésie se manifestent publiquement.  

 

Si la notion de mémoire, dans sa théorisation, ses politiques et ses débats 

semble redondante dans les pays occidentaux, nous constatons la limite de 

l’expression de Pierre Nora « l’avènement mondial de la mémoire », car 

malgré l’abondance de ses références théoriques cette étude aura démontré 

que celles-ci ne sont pas transposables dans toutes les circonstances. La 

mémoire, et plus particulièrement lorsqu’elle renvoie à des souvenirs 

pénibles, doit être maniée avec subtilité afin que le respect du droit de 

chacun à disposer de sa mémoire soit préservé. 

 

Inviter le public dans un cadre propice au dialogue, favoriser la catharsis et 

permettre à la mémoire de se défaire du fardeau du passé est ce à quoi 

pourrait tendre l’intervention des artistes de la mémoire dans Beyrouth. Si 

cette dernière est l’unique ville dont il a été question dans cette étude, c’est 

parce qu’elle a constitué pendant longtemps un cadre collectif de la 

mémoire de la guerre. La limitation géographique dégagée dans la 

proposition du mémorial par l’art, à savoir la seule mention de la capitale, ne 

relève en réalité que d’une volonté de livrer une concrétisation 

                                                 
1 Oliver ROHE, Défaut d’origine, Paris, Allidfa, 2003, p 45. 
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prévisionnelle de la politique proposée. La démocratisation culturelle à 

laquelle nous tendons ne s’accomplira qu’accompagnée par des mesures 

visant à la décentralisation de la culture sur le territoire libanais. Pour un 

pays au bord de la guerre civile, la décentralisation de la culture constitue-t-

elle réellement un besoin urgent ? Oui, lorsque la culture peut-être en 

mesure d’empêcher à plus long terme la répétition de la guerre… 
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