

# تفتح طيّات كتاب فنان

إيتل عدنان

في أوائل الستينيات تعرّفت إلى شخص كان يمضي حياته جالساً في مطعمين أو ثلاثة في "سان فرنسيسكو" يرسم بلا انقطاع وجوه الناس من حوله أو أيديهم في أكثر الأحيان. التقيته، في مقهى "البوبينافيستا"، كان ذلك مقهىًّا ومشربًا معروفاً من ناحية "بيتشز" و "هايدس" ، إشتهر بال "آيريش كوفي" كما اشتهر بقربه من نهاية خط العربات المسيرة سلكياً ومن مسرح "البلايهاؤس" أيضاً.

كان يجب أن يكون "ريك بارتون" أسطورة "سان فرنسيسكو" ، لكنه عاش في نوع من التواري والتخفي، فإنه كان مدمناً على تدخين الأفيون، وكانت عزلته أكبر من عزلة بحار.

سافر إلى الصين في الأربعينيات وعاد منها إلى الولايات المتحدة ومعه تلك العادة، محبرة نهاسية صينية، ريشة، شرائح مكتوبة مطوية بشكل كتاب صفحاته كطيّات الأكورديون. هذه كانت من التقاليد الفنية اليابانية. كان جيب سترته الداخلي على شكل أنبوب يحتضن محبرته وإليها كان يركز (بتأن) ريشته النحيفة الثمينة. هكذا كان دائمًا جاهزاً.

لما أراني عدّته الفنية رفض تسميته فناناً. قال: "إنني أرسم فقط" ، وأضاف "أنا لست رسّاماً إنني كاتب. كنت ذات يوم في "بكين" جالساً في الساحة الكبرى أرسم زهرة الأقحوان، توقف صبي صغير بقربي، نظر إلى عملي وقال لأبيه: أنظر انه يكتب أقحوانة. كان محقاً إنني كاتب".

"ريك" كان بالحقيقة متقد الذكاء. كان يقرأ ساعات وأياماً في غرفته (البائسة) في "جيри باي فان نس" وكان يناقش أفكاره مع اثنين أو ثلاثة من أصدقائه في المدينة. كان يأكل في أتعس الأماكن وكان ينفق دخله التقاعدي الضئيل لشراء المخدر، الكتب المطوية، الحبر الصيني، والمشروب الذي كان يتناوله في المقاهي أو الثلاثة حيث كان يمضي ساعات متى خرج من غرفته. إضافة إلى ذلك، كان لسوء طالعه مصاباً بالأرق، ينام نصف نومة مغلفاً بدخان غلابيـنه.

قبل ذلك اليوم المشؤوم، لم أكن قد رأيت كتاباً مطويـناً. فتح الكتاب المطوي الذي كان يعمل عليه، ووضعه على الطاولة بعد أن أبعد كأس المشروب وجفف مكانه. أنا، كنت في دهشة: رؤوس عديدة مرسومة، لكلّ طابعه الخاص. هم رواد المقهى مسجلون بعناية قصوى، مكتظون على كلّ صفحة من الكتاب كما هي حالهم في المقهى وفي رأس "ريك". هنا وثمة، في الفراغات على الورق، جعل أصابع ممسكة بسجائر، ودوائر دخان، كتلة بشرية متراصـة مهووسة ومتسلطة متداقة كالنهر عبر طيّات الكتاب الذي بدا وكأنه راح يمتد طولاً كالشريط.

هكذا، حصلت لي أحـدى أبـقـى انفعـالـاتـي الفـنـيـةـ فيـ وـسـطـ حـشـدـ منـ النـاسـ فيـ جـوـ "سان فـرنـسيـسـكـوـ" السـحرـيـ،ـ التيـ كـانـتـ أـسـاسـاـ وـحتـىـ ذـلـكـ الـوقـتـ،ـ مـرـفـأـ بـكـلـ ماـ تـولـدـهـ المـرـافـيـءـ

من إحساسات الشرب والشعور بالعاير.

في لقائنا التالي كان "ريكي" قد بدأ كتاباً. عند وصولي، كان قد أنجز منه بعض صفحات. بعد فترة قصيرة نظر إليّ، وضع العمل بين يديّ وقال إنه واثق من أنني أودّ ان أعمل بالطريقة التي كان هو يعمل بها، وإن هذا الكتاب هو لي، ولني أن أكمله. كان في هذا الانتقال سرّ كوني واضح، حركة ضمن منطق الكائن المطلق، نفحة أتت من مكان سبق وجود الفنان وعليها أن ترحل وتتابع الرحيل، وتتجدد الاحساس بالعاير كأمانة مفتوحة على الامتنى.

عندما رجعت إلى البيت، فتحت طيّات الكتاب، نظرت إلى ريشاتي ومحابري، وفكرت في أن أرسم كما أعلم... رسمت، على ما ذكر، مزهرية زنجبيل صينية، ثم فخارية زرع مع بعض الأزهار ثم محبرتي الخاصة... كلها مختلفة جداً عن رسومات "ريكي" لكن هذا الشكل الجديد بدأ يشغل ذهني: كان عليّ أن أعمل شيئاً لم أعمله من قبل، وعلىّ أن أجد طريقة للتفكير مناسبة - لي - وهذه المادة الجديدة.

وتحققت كم أن المواد التي يستعملها الفنانون هي أدوات تتوسط الفكر، كم أنها تحكم بالخيارات الجمالية، كم أنها تصبح عناصر أساسية في التعبير الشخصي. وبدل من أن تكون مجرد وسيلة، فإنها تصبح بطريقة ما المؤلف الشريك في العمل الفني.

أعرف أنني أكتب هنا قصة، لكن القصة دائماً أفضل من النظرية ولئن كانت النظرية... قصة أخرى. الأمور مرهونة بأوقاتها، لذا فهي دائماً تؤلف قصة: وقد بدا لي أن تسلسل العمليات الذهنية مماثل لهذه الشرائح الأفقية الطويلة التي لا ترى بنظرة واحدة كما ترى اللوحة، بل إنها تتطلب قراءة بصرية متسللة، كما يقرأ كتاب عادي اذ لا يمكن قراءته من نظرة واحدة. هذا الشعور بالقراءة إزاء شكل هذه الشرائح أيقظ فيّ الشعر والأدب. شعرت بالعلاقة الوثيقة بين النص وأفقية الورق، وأدركت فجأة أنني سأكتب شعراً على هذه الأوراق ألوان مائيات بالجمل والأبيات والكلمات. هكذا وببهجة عظيمة فتحت لذاتي عالماً فنياً جديداً، وعرفت أنني سأكتشفه من خلال فعل الرسم والتلوين ذاته.

استعملت الأشعار العربية. إن في هذا الخط العربي بحد ذاته إمكانات لامتناهية، ولقد اكتشفت واستنفدت عملياً في فنون الخط الكلاسيكي والأشكال الهندسية المنبثقة عن الآيات الكتابية والخزفيات التي تزين المساجد الكبيرة في العالم الإسلامي. مغامراتي لم تكن متصلة مباشرة بهذا التراث الكلاسيكي الذي يرتكز على ترميز الخط وعلى كمال ما تأتي به الريشة من رموز.

استعملت خط يدي (البعيد كل البعد عن الكمال) محاولة اكتشاف كل الإمكانات الصورية لتحرير الحروف والكلمات العربية لما في الخط العربي من مرونة. ذلك أن حرف واحداً، مثلاً، يمكن أن يكون صغيراً كأصغر ما يكون الخط أو يمكنه أن يكون شاسعاً يغطي صفحة كاملة، ويمكنه أن يمتد إلى أقصى حدود الممكن أو المتخيّل.

لم يكن شعوري تجاه هذه المقاربة الجديدة اهتماماً عادياً بل كان فيه شيء من القدسية: كنت أقرب إلى مشاعر كاتب الأيقونة في الماضي، أي في رهبة التعاطي مع التاريخ الروحي. كنت أتقلب ضمن مزيج من الشعر والكتابة والرسم بالألوان، أتلمّس طريقاً طالعاً من الماضي (الخط الكلاسيكي)

ممتدًا إلى أقصى الامكانات المكنونة في الكتابة العربية. كنت أكتشف عبر اختباري هذا أن الكتابة والرسم هما واحد وأن الرسم بالحبر وكتابة الشعر هما وحدة مستمرة في المجال المرئي للعمل الفني.

أذكر بأي تأنٍ كنت أغسل يدي، بأي دقة وترقب كنت أختار الشرائح، وبأي اهتمام كنت أنظر إلى الورق المصنوع في اليابان أو ورق الأرز المصنوع في "كيوتو". كان ينبغي أن يكون كل شيء في تناغم، الحجم والشكل، النص والألوان، مادة هذه الألوان والضوء الخارجي وجهوزيتي أنا. كنت في كل مرة كمؤمن يدخل في طقس ديني، كمتسلق الجبال اذ ينطلق صعوداً وكأن الرسم بالألوان في هذه الحال قد غدا رياضة مقدسة، معركة روحية ومادية بآن فيما هي أيضاً لعبة حظ.

منذ بداية عمل كهذا يمكن أن يبلغ طوله حين تفتح كل صفحاته المطوية، خمسة أمتار أو عشرة، يتضح حكماً أن الخطأ غير مسموح وأنه ينبغي الحفاظ على الإيقاع ما دام العمل مستمراً، فإنه رحلة، سفر، مغامرة، يقطة في أعماق الإنسانية - صور من الذاكرة، استذكار لجوهر البداوة في الروح.

وفي هذه الاثناء، يبدو وكأن حدود الحجم والشكل - وهو جزء من تجربة الرسم بالألوان (ضيق اطار أو خارجه) - قد تلاشت حين تفتح طيات الكتاب فيما تبدأ طبيعة الإيقاع في العمل تتجلى وسحرها ينتشر تماماً كما ينتشر سحر الموسيقى.

عند هذا تراجع الجاذبية المعهودة بين الرسم بالألوان والأدب كما هو الحال في الفن التعبيري وينسحب التجاذب المعهود بين الرسم بالألوان والفلسفة كما هي الحال في الفن التجريدي أو الذهني لتحول مكانها جاذبية التناغم بين الرسم بالألوان (أي الفن المرئي) والموسيقى.

كما في الموسيقى كذلك في طيات الكتاب الملون، يصبح التركيز الأساسي على تجاوب الألحان والألوان في تنوعاتها وتدخلها مع بعضها البعض، إلى جانب إدراك أهمية القيم التأليفية المختصة. غير أن الكتاب المطوي الملون، الذي يضاعف إمكانيات الترقيبات فيما بين "صفحاته"، يفتح أمام الموسيقى ذاتها إغراءات جديدة لاختبار الأنماط المركبة والمتباينة.

كثيراً يسألونني ما إذا كانت الرسومات والمائيات التي أمزج مع النص المكتوب هي رسوم توضيحية، وعلى أن أجيب في كل مرة أنها ليست كذلك، فهي بالأحرى "معادلات". هي أجوبة وردود إيقاعية على النص المستعمل ليس على أساس بنائي فحسب، بل أنها وسيلة للتعبير عن قراءة ما. أنها جواب فكري وعاطفي على الشعر. فبدل أن أفسر وأحلل قصيدة ما أو نصاً مكتوباً بالكلمات، أستعمل أنا لغة الرسم بالألوان، في هذه الحال تتقابل الكلمات المكتوبة والعمل المصور، وينظران أحدهما إلى الآخر في مرآة، فيؤلفان وحدة جديدة تمزج الاثنين معاً. خلال عملي سنوات عديدة (منذ ١٩٦٣ تقريباً) بهذه الطريقة، على النصوص العربية فقط في البداية، ثم على النصوص الأمريكية أو النصوص الشعرية الفرنسية، إكتشفت بعدها آخر لمفهوم الترجمة. فقد بدت الترجمة عملية انتقال، بها تنتقل القصيدة مثلاً أو النص النثري من لغة إلى أخرى، من عالم لغوی إلى آخر. هذه العملية تتضمن عدة أسئلة البعض منها ما ورأى: حين يقرأ

اثنان نصاً ما، فهل هما يقرآن النص نفسه؟ من هو "مؤلف" النص المترجم؟ ما هي حقيقة وجود كل من النص الأصلي والنص الآخر؟

شلال من الأسئلة تدفق خلال سنوات هذا الاختبار الطويل. "كتب الفنانين" هذه، قصدتها أن تظهر كيف يتباين الأحساس مع نص شعري مكتوب، وكيف ينتقل فهم الشعر من لغته إلى لغة أخرى بصرية، وأن تظهر كيف أن العمل النهائي - بطريقة ما - يصبح مستقلاً عن العنصر الكتابي وعن الصورة معاً، إذ ينبعق كيان جديد هو ملك المشاهد، يخلقه هو من رؤيته لهذا العمل، وتأتي الرؤية مختلفة من مشاهد لا خر إلى ما لا نهاية.

باختصار: تبدو هذه المقاربة التي تجمع بين الأدب والفن والتي هي أساسية في الفن الصيني والياباني والتي قد تحولت هنا، حاملة معانٍ الصيرورة، والسيولة، والتحولات المستمرة، وهذه عناصر أساسية للفكر! فالفكر لا يرتاح على هذه الشرائح فيما يسرح على صفحاتها ذهاباً واياباً كآلة اتوماتيكية فاحصة. هذه التجربة تحول الكلمات المرئية المكتوبة واللوحات التي هي جزء منها إلى نوع من الكتابة الموسيقية التي يترجمها كل إنسان، بما في ذلك الفنان نفسه الذي صنعها، عبر لغته هو أو لغاته، إلى ما نسميه الفهم.

لقد قادني عملي طوال سنوات بهذه الطريقة إلى الظن بأن عالمنا الفكري هو "ترجمة" مستمرة، وأن الفهم هو ترجمة الموضوع الذي يراد فهمه وإن أية فكرة قد تعتبرها بدائية، أساسية وغفوية هي أيضاً تأويل لشيء قد سبق، إذن ليست غفوية أو بدائية، وقد يكون هذا التأويل من طبيعة أخرى، من طبيعة مختلفة عن التفكير نفسه، قد تكون موجة أو أمراً يبقى مهماً، وتتم ترجمة هذا الأمر المبهم بفعل عملية تصفية نشيطة تحصل في الذهن.

وعلى المستوى العملي، فقد قادتني تلك التأملات تدريجياً إلى محو النص المكتوب من حين إلى آخر. احتفظت بالقليل منه أو لا شيء. رحت أرسم باللون على هذه الكتب مناظر طبيعية أو لوحات تجريدية. ليست هذه عودة إلى الواقعية أو الفن المجرد، بل إنها الوصول إلى رؤية الواقع من حيث أنه نص موسيقي في تحول مستمر القصد منه أن يبقى غامضاً بحد ذاته ولكنه "مسموع" أو "مرئي" بحسب قدرة أذهاننا على الإنتقال به. وهكذا إذا كان رسم منظر طبيعي على لوحة تقليدية يجمد - بمعنى ما - الموضوع، فإن رسم هذا المنظر على هذه الكتب الشبيهة بالأكورديون تسمح بتعدد النظارات إليه. فإذا وضع المشهد الأول والثاني جنباً إلى جنب مثلاً وإليهما مشاهد أخرى بحسب ما نشاء، يغدو المشهد أمامنا مناظر متعددة بحسب ما اختارناه من وضع الطيات. هكذا نبتعد عن الصور الثابتة ونرى تركيبات مؤلفة متعددة للواقع ذاته. إنها ولادة وقائع مختلفة من واقع واحد.

ويكلام بسيط: إن مضاعفة العناصر التي تكون العمل الفني المفتوح بها إلى اللانهاية، تدعى الذهن إلى المشاركة المكثفة في هذا العمل وإلى المساهمة فيه بمختلف قواه. بهذه العملية تحصل استنارة الذهن، وبها تشرق للوجود وجوه أخرى ومتعددة للعمل الفني. من هنا نفهم أن تسمية الاعمال الفنية التقليدية قديماً، التي جمعت بين الكلمات والصور، والتي عرفت بالمزخرفات المستنيرة، هذه التسمية - لم تكن صدفة تعني "إشارات" ، "Illuminations".

ترجمت النص أمل ديбо