On ne se rend pas suffisamment compte de la difficulté
quil y avait a étre un peintre libanais au début de ce siécle.
La peinture est un piege: elle semble ne dépendre que du
golt personnel, du talent sacré, de la spontanéité la plus
pure, du pouvoir d'arréter le moment, et bien sir, tout cela
est vrai.

Mais elle se rapproche aussi infiniment de la philosophie,
et Leonardo da Vinci le dit de multiples fois. La peinture
était d'ailleurs pour lui la reine des philosophies. Mais qui dit
philosophie, dit tradition, dialogue continu a travers le
temps. Un peintre impressionniste se référe a Cézanne qui,
lui, sait ol en était Delacroix avec le romantisme, alors que
Delacroix savait trés bien que depuis Giotto la pensée occi-
dentale poursuivait un double chemin a travers la parole et
limage.

Mais un jeune libanais né en 1896 a Beyrouth, ou se trou-
vait-il? Dans un désert? non. Mais seulement, devant les
yeux, des icones dans les églises, des cartes postales recues
par la famille, l'écriture arabe des livres et des journaux.
Georges Corm, lui, a eu droit a un miracle: un pére peintre
qui s'etait exilé pour apprendre la peinture, et qui avait du
genie, ses tableaux en témoignent. Le vide dun coté, et
lexemple immédiat, chez lui, de l'autre. Et c'est tout.

Il fallait donc que Georges Corm, comme lavait fait son
pere, aille faire des études ailleurs pour apprendre non seu-
.ement une technique, mais se dans un univers pictural qui
avait mis des siécles a se former. Usent toute l'impatience du
jeune artiste dans le choix de cette date pour son départ
pour Paris: 1919. Juste a la fin de la premiére guerre mon-
ciale Au Liban, il n'y avait, de sa génération, que trois ou
guatre jeunes gens qu alors sintéressaient aussi radicale-

ment a la peinture que lui.

La vie parisienne a d le marquer, car son appartenance
2 l'esprit de la francaise se lira a travers toute son ceuvre,

Etel ADNAN®

c'est-a-dire cette présence des qualités d'ordre, de mesure
et de goit, a l'intérieur du génie. On comprend que dés son
retour a Beyrouth, et avant méme la trentaine songe a l'éta-
blissement d'un musée national moderne: c'est de sa solitude
en tant qu'artiste que part le besoin de créer un de ces sym-
boles de la durée que sont les musées. Généreux, il pense
aussi a la musique et a l'établissement d'un Conservatoire.
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Traduction du texte d'Etel Adnan par le poéte Adonis. Le texte
complet en arabe est disponible dans |"ouvrage Georges Daoud Corm.
Peintre et Portraitiste Libanais, Beyrouth, 1981.

‘) Célébre femme de lettre libanaise, romanciére, poete, peintre.



Le t’{éﬂfk?f pour l'flqt/;/pta :

Beyrouth en 1928: c'est bien une ville jeune, marchande
et active entourée de jardins, aux maisons de pierre, aux
couleurs intenses, le paradis d'un Matisse... mais il faut étre
un peintre déja lancé pour y demeurer plus que pour ces
courts séjours que firent Delacroix au Maroc ou Matisse en
Algérie. Pour un libanais de trente deux ans, a l'époque, et
qui voulait faire carriére dans la peinture, il ny avait
d'espoir, une fois 'Europe, et 'Amérique écartées, que du
coté de I'Egypte. Georges Corm part pour Alexandrie ou, a
défaut d'une forte tradition concernant l'art moderne, il y a
au moins un public cosmopolite qui sait ce qui se passe dans
le monde. Georges Corm s'installe.

Pour gagner sa vie et certainement aussi par golit person-
nel, il développe a fond l'art du portrait. Nous ne parlerons
pas longuement de cet aspect de son ceuvre si admirable-
ment développé par Emile Schaub-Koch. Mais il nous reste
certaines choses a dire.

Le portrait comme recherche de ' homme :

Dans l'ceuvre de Georges Corm il y a un nombre majeur de
portraits. Il est certain que la plupart sont des commandes et
lartiste demeure fidéle a ses sujets: quand ces derniers sont
superficiels, il produit des ceuvres essentiellement mondai-
nes, belles, bien faites, mais sans grand intérét. Cependant
son instinct se réveille entiérement devant les étres excep-
tionnels; il trouve en eux sa propre mesure. |l est remarqua-
ble que les meilleures ceuvres de portraitiste soient non pas
seulement ceux de rois, princesses et poétes, mais égale-
ment celles de gens simples, de paysans, de fellaha égyptien-
nes ... Ces gens du peuple ont une aristocratie similaire a
celle de lartiste : leur valeur ne leur vient ni de l'argent ni
d'une position sociale mais d'une sorte de nature humaine
mise a 'état nu. Le jeune artiste libanais, exilé et dans ce
sens lui aussi « nu », se retrouve parmi ces étres fiers, au
regard fort et de feu, qu'il poursuit de ses cravons et de ses
couleurs.

J'irai plus loin. Je dirai que dans l'art du portrait Georges
Corm trouve une liberté absolue. Devant les visages humains,
l'absence de tradition nationale en peinture ne joue plus. Le
sujet humain écrase par sa présence toute aliénation que le
peintre pourrait ressentir par rapport a sa situation histo-
rique vis-a-vis de l'Art. Il n'a plus de question & se poser quant
aux écoles a suivre, ou si il se les pose, elles importent peu.

Faisant le portrait d'Abdul Aziz Ibn el Seoud, le souci
majeur c'est de rendre le personnage, son histoire a lui, sa
grandeur immeédiate. Il en va de méme pour les autres.
Devant ces hommes et ces femmes assis devant lui, l'urgence
est de capter la vie, et cette urgence apaise ces inquiétudes
que lartiste libanais ne pouvait pas ne pas avoir en se souve-
nant de ses camarades parisiens qui eux venaient, chargés de

musées célébres et de traditions glorieuses. Ces longues
années de labeur étaient donc des années de libération.

Georges Corm est humaniste, il le dit dans son « Essai sur
UArt et la Civilisation de ce temps ». Pour lui, faire un por-
trait est une étude plus importante, du moins au début de sa
carriere, que de faire un paysage, parce que dans la hiérar-
chie des étres, 'homme est au sommet. Point de vue chré-
tien, assurément, chez ce fils de la montagne libanaise. ||
devait sentir la noblesse de sa fonction en peignant un Khalil
Moutran ou la fameuse Mme C H.....

Autoportraits...

Mais moi, ce qui me frappe le plus dans cette ceuvre, ce
sont les autoportraits de Georges Corm. Lui qui a étudié, on
suppose patiemment, d'innombrables visages, a laissé du sien
des témoignages bouleversants.

Curieuse destinée que celle d'un peintre qui pouvait se
voir comme on aimerait que dautres nous voient.
Extraordinaire pouvoir.

Noud avons de lui un autoportrait de jeunesse, et
quelques-uns de sa maturite.

Jeune il a sur lui-méme le regard de Dorian Gray:
Alexandrie est en lui, une sensualité raffinée au cours des
ages, une lourdeur des paupiéres, un teint fiévreux de jeune
homme, un rose qui n'est pas du fard, une téte qui rivalise a
travers l'extréme fragilité des couleurs, avec la solidité des
marbres des jeunes éphebes de l'hellénisme alexandrin. Le
peintre sait qu'il a un double regard (que nous saisissons dans
le tableau) : celui du jeune esthéte philosophe qui juge tous
ceux qui le regardent, et celui du jeune artiste qui se désin-
téresse du public pour réfléchir a ses problémes techniques
et a son tourment intérieur. Jai pensé, en le voyant, ce por-
trait, & ces autobiographies minces et intenses de Joyce ou
dEvtouchenko, et a ces admirables autoportraits o
Modigliani sait, et sait prouver, quil est dandy et quiil
dépasse infiniment le dandysme.

Il'y a un autoportrait que j'intitulerai volontiers Lartiste
dans son laboratoire (voir cet autoportrait page 293).
Georges Corm se met dans son atelier, en tablier blanc,
comme un médecin. Que de fois n'a-t-il pas di examiner der-
riere les rides la tragédie personnelle de telle femme quiil
peignait et qui voulait a tout prix n'‘étre vue que sous son
aspect le plus superficiel, jugé par elle comme étant le
meilleur?

Et un atelier n'est-il pas un laboratoire ou l'artiste étudie
chaque forme comme un biologiste, une amibe? De la confi-
guration d'une fleur dépend l'étre de celle-ci. Du mouvement
du corps d'un marchand de quatre saisons dépend la lecture
de sa joie ou de son effort. Tout studio d'artiste véritable est
le creuset d'une alchimie personnelle, d'un savoir intransmis-
sible a d'autres: laboratoire pour un seul savant et une seule
connaissance.



Autoportrait, années 1930
Huile surtoile. 106 x 79,5 cm

Mais la connaissance de soi ne pouvait étre que la
connaissance ultime pour cet étre essentiellement classique
dans sa pensée. Georges Corm se regarde sans pitié et sur-
tout avec une concentration intérieure inouie. Ce seul
tableau le surprend, lui-méme, dans toute sa profondeur.
Les yeux en méme temps hagards et sdrs, le front haut, le
regard porté sur l'extérieur et en méme temps d'une intério-
rité infinie, le corps mince, droit, n‘ayant d'existence que
pour porter un psychisme pur ; le dandy a disparu. Il reste
devant nous un esprit au faite de ses pouvoirs, un personnage
connaissant le passé, venu de loin, mais ayant une force spi-
rituelle semblable a celle d'un acier qui transpercerait le
futur. Supréme autoportrait qui devrait figurer parmi les plus
connus de histoire de l'art.

Il'y a aussi un portrait de la maturité. Ni dandy ni chirur-
gien de l'ame, lartiste ici s'est placé a un niveau intérieur
intermédiaire, un peu comme s'il était son propre romancier.
Cet homme d'une élégance rare, étre racé, regarde le monde
comme il se regarde, sans véritable passion, sans parti-pris
favorable ou défavorable, mais avec une sensibilité parfaite
a la noblesse fondamentale de tout ce qui est. Il semble se
definir avec une conscience aiglie de sa propre valeur, d'une
valeur que l'expérience, la familiarité avec sa propre vie, lui
ont prouvée. L'artiste véritable est toujours en contact avec
son inconscient et son histoire temporelle, il ne saurait
savoir quoi que ce soit s'il ne se connaissait pas. La qualité de
ce portrait est une sorte de garantie de ses autres connaissances
(voir cet autoportrait page p.321).

La femme, La source, et la Nature

Nous tenons a mentionner un tableau tout particulier, un
de ces tableaux dans lesquels parfois un grand peintre arrive
a exprimer toutes les dimensions de son étre (reproduction
page 228).

Le tableau représente, a sa gauche, debout, dans un
geste qui pourrait étre celui de se laver, une femme. Le nu
est vu de dos. Il a, de la chair, la couleur ocre-or de la plu-
part des femmes de la Méditerranée. Le corps, dans la tradi-
tion classique, est pur, fort, sculptural. Il se lave a une
source, devant un terrain haut et sombre qui appartiendrait
a une montagne.

Ce tableau s'analyserait comme une ceuvre compléte.
Essai philosophique, comme on pourrait dire d'un tableau de
Léonard qu'il représente la pensée du grand peintre italien.

Je retrouve dans cette peinture une sorte de micro-
cosme. La femme est dans la nature mais elle est aussi, elle-
méme, la nature, d'ou ce sentiment de force qu'elle commu-
nique. Classique de facture, elle est également pensée
romantique par cette appartenance a son milieu ambiant.

La nature, elle, n'est pas une image, un détail, tel lieu
précis uniquement. Précise et rappelant ces grottes et ces
vallées du Liban, mystérieuses malgré le plein soleil qui les
baigne de jour, la nature dans ce tableau atteint cette autre
dimension que nous ne pouvons que qualifier de panthéiste,
de par sa relation au personnage féminin et de par ce senti-
ment de présence éternelle quelle aussi posséde. Chef-
d'ceuvre qui ne nous fait que regretter l'éparpillement un peu
partout dans le monde des ceuvres de Georges Corm et
regretter surtout que les vicissitudes de la vie quotidienne ne
lui aient pas permis de développer jusqu'au bout, dans sa
peinture, les infinies richesses de sa pensée et de son talent.

Le paysaqge libanais

Le paysage libanais est particuliérement difficile pour un
peintre. [l est beau, c'est évident. Il est dramatique,
escarpé, déchiré, inattendu, il est surtout extrémement ner-
veux. L'ceil a a peine le temps de s'habituer a un contour que
le changement est survenu. Relativement petit d'un point de
vue mathématique, il projette le sentiment d'avoir de gran-
des dimensions. Il est méme grandiose par endroits. Cette
beauté évidente du paysage libanais est un piége pour un
artiste car elle agit comme un véritable mirage.

Il'y a des dessins d'un coin de mer, de quelques arbres,
d'une route qui tourne, études en méme temps précises et
rapides, instantanés qui saisissent la structure essentielle
des formes. Ces dessins sont toujours aigus, dépouillés,
appartenant a cet aspect de l'esprit du peintre qui est inci-
sif, sans pitié. Des autoportraits a ces dessins de la nature
prosaique, il y a un passage tout naturel bien que peu évident.
Ils témoignent également d'un méme pouvoir de perception.

Les paysages faits a 'huile sont parmi les meilleurs de la
peinture libanaise. Il n'y a que Saliba Douaihy (avant son



voyage en Amérique) et Omar
Onsi qui ont pu rendre le paysage
libanais avec la compétence de
Corm.

Ce livre ne reproduit que
quelques exemples d'un trés
grand nombre de tableaux
exceptionnels.

La montagne libanaise est bai-
gnée d'une lumiére qui se résout
en fumée bleue. Le probléme du
peintre est de rendre la force du
rocher que l'ceil pressent derriére
la buée impalpable qui l'entoure
et la recouvre. Sa tiche est pres-
quinhumaine.

Lorsqu'un Cézanne peint une
maison de Provence, il a des
ombres et des couleurs réelles
devant lui. Quand il peint des
arbres, il a des formes solides -
quil lui est aisé de rendre. Ce =
n'est que quand il peint la
Montagne Sainte Victoire qu'il a
un probleme analogue a celui du
paysagiste libanais: une montagne en méme temps massive
et irréelle. C'est pourquoi, dailleurs, il a passé sa vie a se
buter contre elle, a y revenir sans cesse, jusqua sa mort.
Cette montagne était sa contradiction a résoudre, son défi a
surmonter, sa vérité.

Georges Corm s'attaque au paysage libanais le plus diffi-
cile a rendre: il ne peint pas les petites maisons de la mon-
tagne, les jardins et leurs merveilleux jeux d'ombre, mais il
les étudie en montagne: ces grandes vallées qui s'étagent en
lignes diagonales, parsemées de villages, ces étendues ari-
des. Ces paysages, vus de loin, fondent dans la lumiére, et il
faut faire revivre leurs couleurs sans pour cela trahir la gri-
saille ou le rose dans lesquels ils se résolvent. Il réussit admi-
rablement et il demeurera a jamais, avec les quelques-uns que
nous avons cités, le maitre incontesté de la nature libanaise.

Mais le Liban n'est pas que pays de montagne. Celle-ci
descend jusqu'a la mer en chutes tantot brusques tantdt plus
lentes et la cote elle-méme présente, pour un peintre, des
difficultés nouvelles. En été, il ne saurait étre question de
peindre la cote: elle est noyée dans l'éclat du soleil. En
automne, en hiver, au début du printemps, la saison, unique
du point de vue de la richesse des couleurs, présente des
sujets passionnants. Je pense en particulier a ses paysages de
mer, subtils, austéres, toute la mystérieuse rencontre de la
terre et de la mer étant ici communiquée. Georges Corm ne
s'arréte pas a l'anecdote, a tout ce chatoiement sensuel de la
cote libanaise que Georges Cyr a bien rendu, ni surtout a
l'aspect folklorique et charmant du genre Ain Mreisseh, mais

La femme et la nature
Huile sur panneau. 60 x 50 cm

S plutot a la cOte saisie dans sa
mystérieuse simplicité purement
planétaire.

Il en est de méme de cet
autre aspect de la cote libanaise
moins immédiatement rocheuse
et plutot sablonneuse. Le sud de
Beyrouth, tel que Georges Corm
avait pu le connaitre jusqu'au
début des années 60, présentait
un caractere particulier et frap-
pant: quatre éléments se parta-
geaient l'espace, d'une fagon
constante: le ciel, la grande dia-
gonale des montagnes descen-
dant jusqua Tyr, la pente plus
adoucie d'une vaste étendue de
sable, et la mer. Les couleurs
souvent étaient d'une complé-
mentarité étonnante: entre le
ciel bleu ou gris et la mer bleue
ou verte il y avait toujours le
contraste du mauve dans lequel
se perdait la montagne et les
couleurs orange du sable. Ces
paysages que j'ai contemplés si souvent, vus de la corniche,
Georges Corm les a peints avec une perspicacité et un pou-
voir qui me ressuscite ce passé.

J'aimerais mentionner également des études du terrain
qui entourait Beyrouth, a mi-hauteur de la ville et de la mon-
tagne. Le sable se solidifie sur le rocher, sa couleur orange
passe au rose foncé, quelque chose du désert lutte contre le
deébut de la forét. Quelques pins, si typiques au paysage liba-
nais, sur ces terrains, commencent en quelque sorte & mar-
cher en file. Georges Corm a fait de ces endroits aujourd'hui
disparus presqu’ entiérement, des chefs-d'ceuvre.

On ne peut terminer cette étude sans parler des tableaux
et dessins qui sont des natures mortes, des bateaux sur le Nil,
l'intérieur d'une chambre.

Ce qui est surtout a noter, c'est l'unité de cette ceuvre
picturale a travers la diversité de ses sujets. Un peintre qui
va du portrait a la nature morte, par exemple, n'est pas
éclectique, si la facture reste égale a elle-méme, si la qua-
lité ne fléchit pas. On pourrait méme aller plus loin et dire
quil y a une unité encore plus profonde dans cette ceuvre (a
lexception des quelques portraits mondains): il y a un sens
platonicien qui se transmet par la peinture, une idéalité, la
présence de la méditation du peintre derriére l'objet décrit.
Les bateaux sur le Nil parlent de la durée de l'Egypte; les pay-
sages libanais rappellent les sentiments religieux qui ont vu
leur existence dans cette partie du monde; une minuscule
aquarelle de quarts de pasteque représente la passion de
vivre. Et c'est ainsi que dans cette ceuvre dispersée et je
dirais étrangement discréte il y a un visionnaire de génie.



